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বাগ্দ।ন। 
“«“অর্ধোহি কন্যা পরকীয় এব 
তাঁমদ্য সংপ্রেষ্য পরি গ্রহীতু€ | 
জাতোহস্মি সদ্যোবিষদান্তরাস্মা 
চিরস্ত নিক্ষেপমিব।পয়িত্বা ॥% 
কালিদাস। 
বাঙ্গালা ১০৮৭ সালের জ্যৈষ্ঠ মাসের শেঁষে এক জন যুবা হিন্দু" 
স্বানী একাকী বিষগ্নবদনে অশ্বারোহণে দাক্ষিণাত্যির আরণা পে 
গমন করিতেছেন । ভার পরিচ্ছদ বন্্গুলি স্থানে স্থানে বিশ্লিষট, 
স্তরে স্তরে আ্রর। অশ্বটীও অতিশয় পরিশ্রান্ত, সিক্ত-কলেবর | 
সময় নিশা, কিন্তু অধিক রাত ভয় নাই, চারি ছয় দণ্ড মাত্র তি 
প্রকৃতি প্রশীস্ত,--পশুপক্ষী নিঃশব্,-বক্ষপত্র সর্ণীলনের শকা- 
মাত্রও *্নাই,২তলভূমি বারিসিক্ত;স্থীনে স্থানে ক্দমশ্স্থানে 
স্থানে পু্জীকৃত তগ্রতরু পথ অবরোধ করিয়া আছে, কোন কোন 
স্কানে মৃত পশুপন্ষী ভূনুঠিত। অস্বীরোহী অন্ধকারে পথ দেখিতে 
পাইতেছেন না,এক একবার ভগ্ন তরুক্ষদ্ধে 'অশ্বসহ আহত হুইয়! 
পশ্চাদগ।মী হুইঝেছেন, গাত্রাবরণ ছিন্ন ভিন্ন হইতেছে, কপোলে, 
লালাছুট রক্ত পড়িতেছে ;--ভগ্প বক্ষশাখে পাদস্থলন হইয়া এক" 


২ পূর্ণশশী | 


একবার তরঙ্গের গতিরোধ হইভেছে,_-পথিকের তৎকালী,, প্রুশের 
বর্ণনা হয় না। সুর্য্যান্তের পুর্বে ঝড় হইয়া গিয়াছে, সেই ঝটিকাবর্ত- 
সহ মুষলধারে ব্টিও হইয়াছে, ঝড়বষ্টি বিগমে পৃথিবী শীভল,-- 
নভোমগুল স্তন্ভিত,--ভীম তবক্ময় অতলস্পর্শ জলনিধিও প্রর্শন্ত ; 
--"তরল মৃদুল পবন অতিশয় হিমস্পর্শ | 

একটু পুর্ব পবনদেব করালবেশে যে পথ অতিক্রম করিয়া গিয়া- 
ছেন, সে পথ এখন নরলোকের পক্ষে নিতীস্ত ছুর্ম ; স্ুভরাঁং 
কালোচিত কর্তব্যান্থরোধে সবাঁহন পরিক্রি্ট আরোহী পার্বতী বক্র 
পথ ধরিয়! ধীরে ধীরে গমন করিতে লাগিলেন | উর্ধ দৃষ্টে চাহিয়া 
দেখিজেন, আকাশ নির্শল ;--ধুসর মেঘ ছিন্গভিন্ন হইয়া ইতস্তত 
সঞ্টলিত হইতেছিল,--মে ভাব আর নাই, নীলবর্ণ নির্মল 1-- 
নিখিল আকাশে নক্ষত্রমালা উদত হইয়াছে, নিবিড় অন্ধকারে 
আকাশ পরিস্কার থাকিলে অপেক্ষ!কৃত অণ্প অপ্প আলো হয় | 
অশ্ববাঁহন সেই স্তিমিত আলাকের সাহাঁষো পীরে ধীরে যাইতে" 
ছেন),কেো!থায় যাইতেছেন, তাঁভা জানেন না । চারি দিকে অরণ্য ১ 
নিবিড় অরণ্য ;--তাহাঁতে মধ্যে মধো ইছত বুহহ বক্ষ পতিত," 
দিগ্নির্ণয়ই হইয়1 উঠিতেছে না। কাষ্টচ্ছেদক ও ব্যাধেরা গতিবিধি 
করাতে মাঝে মাঝে যে অগ্রশস্ত পথ পড়িযাছেঃ তীহাও সে রাত্রে 
কতক কতক সমাচ্ছন্ন । গাথভ্রান্ত পান্থ বহু ক্রেশে কত বেড় কত 
প্যাচ অতিক্রম করিলেন,_-কাননের শীষ প্রায় শেষ হইল, সাহসে 
ভর করিয়! অগ্রব্ঠী হইতে লাগিলেন, কিন্ত লোকালয় দেখিতে 
পাইলেন না| হভাশ হইলেন ।-মভা বিপদেও আঁশা পথ দেখা 
ইয়! দেয়,মহা! সংশয়।কুল সঙ্কটেও আশা আশ্বাস দেয়, যুবা, 
গথিক সেই আশার আশ্বাসে অগ্রসর হইতে ক্ষান্ত হইলেন না, 


পূর্ণশশী । ৩ 


চন্দ্র উু্রুহ্ইল ।-_ চন্দ্রের সঙ্গে সঙ্গেই অস্বীরোহীর সাপের উদয় 
হুইল ;-১মনে মনে যত আতঙ্ক আর আশঙ্কা উপস্থিত চারা 
তত আর নাই । রাত্রি এক প্রহর অতীত । 

কিয়দ,র গ্রমন করিলে সম্মূখে *একটী পর্বত দৃষ্টি হুইল, যুব! 
সেই শৈলাভিমুখে অশ্বচালন করিয়া গুহাত্যন্তরে একটী আলোক 
দেখিতে পাইলেন । লোকাশ্রগ স্থির করিয়া আনন্দ জন্মিল। অশ্ব 
হইতে অবতরণ করিয়] নিকটবর্তী হইলেন ।- গুহাশ্রমের ছারদের্শ 
উপস্থিত হইয়1 কাতরস্থবরে কহিলেন» 

€ অতিথি 1--মহা সঙ্কট 1--জীবন বিপন্গ ।--এই রাতের জন্য 
আশ্রয় ভিক্ষা | * 

« কল্যাণং কল্যাণং ! ভয় নাই, ভয় নাই! আতাঁথর নিমিত্ত 
আমার এই ক্ষুত্র আশ্রম সর্ধদাই অবার্িত। অতিথির আগ্মনে 
আমি কৃতার্থ হইলাম |? 

সপ্রেমস্বরে এই থা কছিতে কহিতে একজন তপস্বী গুহ দ্বারে 
দর্শন দিলেন উহার বর্ণ মধা[হৃকালীন চল্পক পুষ্পসদূশ, মস্তকে 
জটা, লম্বিত আবক্ষ শ্বেত শ্াঞ্ত,-চক্ষু প্রশস্ত, রভ্তবর্ণ উজ্জ্বল,-- 
জযুগল ধবল, কর্ণবিবর ধবল লোমে 'আবত, স্ুল বক্ষে ধবল 
লোমাবলী,.-পরিধান ধবল বসন, ক্ষন্ধে ধবল যজ্জেপবীতসহ 
ধবল উত্তরীয় | দর্শন মাত্রেই সমস্ত শুভর শে(ভায় মন আ.কুষ্ট হয়, 
তক্তিরনের উদয় হয় | আকৃতি-দর্পণে যেন মানসিক শুভ্রতার প্রতি- 
বিশ্ব ঝকং ঝাক করিতেছে । বয়ঃক্রম অন্ুমাঁন ষঙ্টি বৎসর | 

যুবা প্রণাম করিলেন, তাপস আশীব্।দ করিলেন। 

£ গুহা মধ্যে আইস ।--জাভিথেয়ের এই আহ্বান বাক 
অততধি পুলকিত হৃদয়ে অশ্থটী নিকটস্থ এক দ্রুমে বন্ধন করিলেন, 


& পূর্ণশশ্ী | 


ঘোটক সই তরুমুলজাত তৃণাঙ্কর তক্ষণ করিতে লাল, তিনি 
গুহাভ্যন্তরে গ্রৰিষ্ট হইলে, যোশগীবর একখানি আসন 'দেখাইয়! 
দিলেন, পথিক উপবিষ্ট হইয়। শরীস্ত দুর করিতে লাগিলেন । এই সমর 
তাহার মনে ভাবান্তর উদয় ফুইল।_কেন হইল, তিনিই বলিতে 
পারেন | তপস্বী তাহাকে কিছু অন্যমনস্ক দর্শন করিলেন? কিন্ত 
অতিথি সত্কারের অগ্রে কোন বিষয়ের কারণ জিজ্ঞাস্থ হওয়। আতিথ্য 
ধর্শের বিরোধী, এই নিমিত্ত কিছু জিজ্ঞাসা করিলেন না । আশ্রমলন্ধ, 
তৎ্কালস্মলভ যথাভোজ্য সংগ্রহ করিয়] উপযোগ করিতে দিলেন, 
পথিক আহার করিয়। সুস্থ হইলেন | থৃহ্ে যে প্রদীপ জ্বলিতেছিল, 
তাহ প্রতি নেভ্রপাত কাঁরয়া একটী দীর্ঘনিশ্বাস ত্য।গ করিলেন। 

অতিথির সেবা হইয়াছে, ব্রহ্মচারী তৃগ্িলভ করয়াছেন, 
মনোভাব প্রকাশ করিবার এই উপযুক্ত অবসর 1--অবসর বুঝিয়। 
তাপমবর অতিথিরে সম্বোধন করিয়া কহিলেন, «বৎস 1১ 
সম্বোধন সময়েই সম্বোধিতের বিমর্ষ বদনে উাহ।র এখস্ত, সুবিস্তার 
জ্যোৌতিশ্শর নয়ন নিক্ষিপ্ত হইল; তিনি শিহরিলেন | সবিম্ময়ে 
ক্ষণকাল নিস্তব্ধ থাকিয়া সবিস্ময়ে জিজ্ঞাসা করিলেন, “যুবরাজ ! 
তুমি এ অবস্থায় এ বিজন: প্রদেশে একাকী ভমণ করিতেছ কেন £” 

রাজপুভ্র শিহরিয়া উঠিলেন )-সম্বেধন শ্রবণ করিয়। তপস্বীর 
মুখপাঁনে বিস্ষীরিত কৌতুহলী নয়ন প্রক্ষেপ করিয়া সভয়ে জিজ্ঞ।স1 
করিলেন, 

“ মহাভাগ ! আপনি কে 2? 

« আমি যে হই, পরে জানিবে । এখন যাছ। জিচ্ঞাসা করিলাম, 
তাহার উত্তর কর | তুমি এই রাত্রে এবেশে এ প্রদেশে একাকী 
কেন ? ত্রস্তভাবে ত্রস্তস্বরে তপস্বীর এই সংক্ষিগু উত্তর । 


পূর্ণশশী । ৫ 


এষ জরা রাজ্যের গিরিগুহাবাসী ঈন্াসী আমারে । কির্ূপে 
চিনিলেন” কিরূপে পরিচয় জ্ঞাত হইয়া আমারে যুবরাজ শব্দে 
সম্বোধন করিলেন, আমি রাজপুত্র, কিরূগে ইন জানিলেন, কিছুই 
বুঝা যাইতেছে না] । বোধ হয়ঃ ইনি দ্ত্রিকালজ্ঞ সিদ্ধপুরুষ হইবেন। 
যাহা হউক, যখন আনি অতিথি, আর ইনিও অকপট অতিথিনিষ্ঠ, 
তখন কখনই আমার নির্বন্ধে সত্য তত্ব অপ্রকাশ রাখিবেন না। 
পরিচয় দিব না, কিন্তু সত্যের অস্থরোধে ঘটন।গুলি বিজ্ঞ/পন করি । 
এই রূপ সংকণ্প স্স্থির করিয়া কহিলেন । 

“ মুনিসত্তম ! আমি আপনারে চিনিতে পারিলাম না, ক্ষম! 
করিবেন। আগনি যোগবলে আমর পরিচয় প্রাপ্ত হইয়াছেন, 
আপনারে নমস্কার করি । সেতুবন্ধ রামেশ্বর মহা তীর্থ, লোকমুখে 
আর শাক্রপাঠে এইটী পরিজ্ঞাত হইয়া বসম্তকাল সম।গমের গুর্বেই 
আমি অন্থচরবর্গ সমভিন্যাঙারে মেই তীর্থ দশনাশয়ে যাত্রা করি | 
আপনার আশ্রমের অদুরে উপস্থিত হইয়। অদ্য মহা বিপদে পতিত 
হই। অকস্মাৎ ঝবডরষ্ি উপস্থিত হয় । আমার লেখকজন সেই 
দুর্যোগে কে কোথায় গেল, কিছুই জানি নাঃ আমি একাকী আর 
আমার এ অশ্ব বন্ড কষ্ট ভোগ টির [পনর শরণবপন্ন হইয়াছ, 
আর আপনার অমায়িক মচাপূরুষ ভাব দর্শন করিয়া পরম আপ্যা- 
গ্িত হইয়াছ,-আ।পনার প্রীপাদপদ্ম এ জন্মে আর বিস্মৃত হুইব 
না। এখন অলুগ্রঙ্ বরিয়া বলুন, আপনি কে ? কোন, মহাযোমী 

₹স্ আপন।র উদ্ভবে সনলম্ক ত হইয়াছে 

তপস্বী হাঁসায়ুখে কহিলেন, “ রাজকুমার ! আমি যৌশীও নই, 
দৈবজ্ঞও নই, তোমার পিতা মহারাজ আদিত্য সিংহের চিরচিহ্কিত 
কিন্করু |: 


ঙ পূর্ণশশী । 


রাজপুত্র বিস্ময়াপন্গ হইলেন । স্থির দৃষ্টিতে তপন্থস্ক প্রভময় 
মুখপানে চাহিয়া স্মরণ করিতে লাগিলেন, কখনও সে মুর্তি দর্শন 
করিয়াছেন কি না? নির্নিমেষ নয়নে অনেকক্ষণ চাহিয়। রহিলেন, 
অনেক ভাঁবিলেন, মনে হইল'না চিনিতে পারিলেন না। কহিলেন, 
« সতাব্রত ! আপনি অসত্য বাক্যে আমারে ধঞ্চনা করিবেন এটী 
কপ্পনা করিলেও পাপ হয়, আপনি তপস্থী, আপনারে নমস্কার, 
আপনি আমারে অপরাধী করিবেন না, মিনতি করি, অঙ্গগ্রহ করিয়া 
বলুন» আপনি কে? আর সত্যই যদি আমার ভাগ্যবান পিতা 
আপনার তুল্য মঙ্থাপূরুষের প্রসাদ লাভে গৌরবাম্বত ছিলেন; 
তবে কি অপরাধে ভাহ।রে সে অন্ুগ্রভে বধিত করিয়া সংসারতা?গী 
উদ্দাসীন হইয়াছেন 2 আর একটী নিবেদন, ক্ষমা করিবেন, আপনার 
নাম কি ৫? 

সন্গাসী ঈষৎ হাস্য করিলেন | ভীহার সেই হাস্যে তিনটী ভাব 
প্রকাশ হইল | এক ভাবে কুমারের সরলতীপুণ আগ্রহে পরিতুষ্টি ; 
এক ভাবে পুর্ব ব্বত্তান্ত স্থতিপথ।রূট ; আর এক ভাবে বর্তম[ন 
সঙ্গাস আশ্রমের কারণ চিন্তা ।- হাস্য করিয়াই একটী পরি- 
তাপবাহী দীঘ নিশ্বাস পরিত্যাগ করিলেন | কহিলেন, “ রাজপুজ ! 
আমর পরিচয় পাইয়! তুমি এখন সখী হইবে না, বরং তাহা বিপ- 
রীত ভাবের উত্ভজক হইবে! এখন আমি তোমাকে পরিচয় 
দিব না| কিন্ত তুমি নিশ্চঘ্ন জানও, যাহা আমি বলিয়।ছি, তাহা 
ব্াতীত আর কেহই অমি নই । যে গিরিগুহায় আমায় এখন দেখি- 
তেছ, এখানে আমার নাম সদারশিব ব্রহ্মচারী |” 

কুমার কিছু বুঝিতে পাঁরিলেন না।- ক্ষ মনে সাত পাঁচ চিন্তা 
করিতে লাগিলেন । নেই চিন্তার অবসরে ত্রহ্গ৮।রী জিজ্ঞাণা করিলেন 


পূর্ণ-শশী | ন্‌ 


« বুজক্ুমার! তোমার পুজাপাদ পিতার লমক্ত কুশল ত 
জন্ুবাজ্যে এখন ত কোনও উৎপাত নাই ৫ 

অস্ুকূল উত্তর দিয় রাজপুভ্র কহিলেন, “রাজ্যে প্রতিগমন 
করিয়া আপনার অনুগ্রহের কথা পিক্জাকে জাঁনীইব, আপনি পরি" 
চয় দিলেন না, পিতা পরিচয় জিজ্ঞাসা করিলে তখন আমি কি 
বলিব ১ আরকি কথা বলিলেই বা আমার অন্তর্দ্ধ কৃতজ্ঞতা 
সুস্পষ্ট প্রকাশ হইবে 2”? 

“ আমি স্বয়ং রাজধ!নীতে শিয়াই সকল কথা নিবেদন করিব। 
সেই সময় তুমিও আমর স্েছের পরিচয় পাইবে 1 এই পর্য্যন্ত 
বলিয়| উদাসীন যেন উদাসমনে কি পুর্ব কথ] স্মরণ করিলেন; কিছু- 
ক্ষণ মৌন থাকিয়| সপরিতাপে জিজ্ঞাসা করিলেন, «“ র।জপুন্র ! 
বিজঘপূর রাজোর কিছু সংবাদ রাখ ৫” 

রাঁজপুন্্ চম্কিয়া উঠিলেন । স্ষণকাল তীহার বাক্যক্কর্তি হইল 
না| তাভার পর মৌন ভঙ্গ কারিয় ক্ষুব্ষচিত্তে কভিলেন, “ পররাজা- 
লোলুপ ধূর্ত আরঙজজীব সেই মিত্ররাজ্য গ্রাস করিয়াছে 1” 

ব্রহ্মচারী শুনিয়া ললটে তস্ত প্রদান করিলেন; অহ্হি-গর্জনের 
ন্যায় একটী প্রবল সুদীঘ নিশ্বাস উহ)যর নাসারন্্র ভইতে নির্পত 
হইল । কপোল প্রাবিত করিয়া অশ্রধারা গড়াইল। নিশ্বাসের সঙ্গে 
সঙ্গে স্তম্িতস্বরে কহিলেন, “আহা ! মহারাজ মহা সঙ্কটে পড়িয়া মা 
দুঙখেই প্রাণভ্যাপ করিয়াছেন ! এক অময়ে ছুই দিক দিয়া ছুই কাঁল 
ভূজঙ্ষ ভারে বেষ্টন করিয়া বাতিবাস্ত করিয়।ছিল | এক দিকে আরঙ্গ- 
জীব, অপর দিকে শিবজী | আহা! সময় যখন বিগুণ হয়, তখন 
ঘনিষ্ঠ আতীয়ের1ও বিপক্ষতা করে! মহার;ষ্রপতি শিবজী হিন্দু- 
জাতির পরম বন্ধু, হিন্দুবৈরী আরঙ্গজীবের নির্যাতনার্ধাঁ, কিন্ত 


৮ পূর্ণশশী | 


এমনি দুর্ভাগ্য, বিজয়পুরের অদষ্টে সেই মহামনা মহারী্ীয় শির- 
জীও বৈরী হইলেন |” বলিতে বলিতে অনর্থল অশ্রুধারা প্রবাহিত 
হইতে লাগিল, ঘন ঘন দীর্ঘ নিশ্বীস ত্যাগ করিয়া উত্তরীয় বসনে 
নেত্র মার্জন করিলেন, কিন্ত অর কিছু বলিতে পারিলেন না, অতীত 
শোকরতভীস্ত ল্মরণে আর বন্যত্ত্র-রক্ষিত বিজয়পুর রাজা যবন-রাহ- 
গ্রস্ত শ্রবণে তাহার স্পেহকাতর হৃদয় নিতান্ত শেকাকুল হইয়া কণ্ঠ" 
রোধ করিল ।, 

রাজকুমারের চক্ষেও জল আদিল, তিনি চঞ্চল উদ্ধদৃষ্টিতে 
গুহাশিখরের ইতস্তত নিরীক্ষণ করিতে ল।গিলেন, অন্তুদঞ্ধকর 
দীর্বস্বীস চঞ্চল বাযুসম প্রবাহিত হইতে লাগিল। রাজপুত্র কাঁদি- 
লেন ! এই বিভ্রম সময়ে সহসা নুতন ভাবের আঁবিভাব ! অভাবনীগ্ষ; 
অচিন্তনীয়, অদৃষ্টগুর্বা অপুর্ব নবীন দৃশ্য ! রাজকুমার যখন উ্ধ- 
নয়নে এদিক ওদিক দেখিতেছিলেন, সেই অবসরে দৈবাৎ একটী 
পার্খস্থ গুহাবিবরে ভাহার চক্ষু পডিল | দেখিলেন, শতদল পদ্মের 
ন্যায় শৌভাময় একখখনি বদন ! কমনীয় কামিনীর স্বকোমল বদন ! 
সেই নিগ্কলঙ্ক অমল বদনকমল ভিন্ন কমলাঙ্গীর অ।র কোনও অঙ্গ 
আশুদর্শনকারীর দর্শনপথের অভিথি হইল না |--সেই নিরমল 
কমলে উজ্ভ্বল, নীল, আকুপ্িতি অলকাবলী বেন মধুলুদ্ধ দধূপাবলীর 
ন্যায় স্রশ্শোভিত । ভ্রমরেরা যেন সেই প্রফুলমুখপঙ্কজে মনের জাবেশে 
মধুপান করিতেছে ! উড়িতেছে না, নড়িতেছে না, এক স্থান হইতে 
স্থানান্তরে যাইতেছে না,-স্থির, অঞ্চল, অটল । অপুর্ব শোভা ! 

রাজপুত্র এই শোভ1] দেখিলেন। নয়নে নয়নে সঙ্গতি হইল, 
গ্রস্ষটিত হেমপত্ম সঙ্গতি মাত্রেই মুদিত হইল, দশকের নয়ন্‌কে 
নৈরাশ; নীরে ভাগাইয়া পদ্মটী সহসা অন্ধকার-নীরে ডুবিল। 


৮৮518 ৯ 


মুখখাস্তি এরিয়া গেল ;--আর দেখা গেল না !-কুমার পুর্বত্তাব 
ভুলিয়া গেলেন ।--যোশীর মুখে বিজয়পুরের ছুর্দশ। শুবণ করিয়া 
ইকরণে যে পারতাপ উদর হইয়াছিল,-সে ভাঁব অন্তরে গেল+-- 





ভাঁকিলিন। এ কি দেখিলাম 1 
স্বপ্ন না, স্বগ্ কেন £স্গষ্ট দেখিলাম) রমণী-বদন ' অনা- 
ব্রত সৌগন্বঘুস্ত সুন্ষিপ্ধ পদ্মপু্প [স্বর্ণ কেন ঠষথার্থ রমশী- 
রত্র।--সে কিট তপস্বীর আশুমে রমণী £-সংসার-বাঁসনানিরাগী 
সন্াসীর গিরিগুহায় যুবতী রদণা £--ইহ।ই ব| কিরূপে সন্তবে ৫ 
তবে কি কোনো দেবতা আমাৰ ভুঃসদয় দেখিয়া মায়া দেখাইয়া 
গেলেন 2 নাতিতিভাই বা ভইবে কেন টদর্শন মাত্রেই ত সে 


অকস্মাৎ প্রেমভাবের উদয় ! 


হাব ভারাইলাম না (চারি চক্ষে দেখা হইল, তাহার চক্ষু 
আমার মন্র অঙ্গাভে আমার চক্ষের সহিত কথা কহিল, কথা কহি- 


এই ত্রহ্মচারী নিঃসন্দেহই মায়াবী" ইনি আমারে পরীক্ষা করি- 
বার নিমিত্তই এই রজনীতে এই প্রকার মগ মারা বিস্তান্ত করিয়াছেন! 
ইহাকে যদি জিচ্ভাসা করি, উত্তব্র পাইব না, কোনো কথার প্রক্কত 
উত্তরই ইনি আমারে দেন না। অংমি হতবুদ্ধি হইলাম! বামাবদন 
আগারে মাঁয়ামগ্ন করিয়াই অন্বশা হইল! 

রুঙ্গারকে বিমনক্ক দর্শন করিয়া ব্রক্মাচারী ঘেন কি ভাবিলেন 
তাবিয়। মৃছুশ্বর কহলেন, রাজক্ুসার ' আমি বুঝিতে গারিতেছি, 
ভোমার পিতার মিত্রর!জা বিজয়পরের শেচনীয় পারণম তেণমার 


রড, 


হৃদয়কে নিদারুণ বাথা দিতেছে, অতীত ছ্ুঃখরত্ান্ত আলোচনা-কালে 
বশুশানের নায় অন্গুভূত হইয়া, স্েহকোমল হৃদয়কে এই প্রকার 
বিচঞ্জল কবে, সেটী আমি জানি | এ গ্রমঙ্গ তাগ কর, শান্তি 
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রসাস্পদ আশ্রমের উপযুক্ত এ প্রসঙ্গ নয়, এ প্রসঙ্গ ভ্যাঞ্চরুর ৮- 
তুমিও কর, আমিও করি, ক্রমে রাত্রি অধিক হইতেছে, স্মস্ত দিবস 
পরিশ্রীস্ত আছ; বিশ্রামের অবসর আগত, এই অবসরে আমার 
একটী প্রার্থনা । 

রাজপুত্র চকিত হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, প্রার্থনা £ অকিঞ্চনের 
নিকটে মহা পুরুষের প্রার্থনা ৫ আমার পক্ষে স্টৌ অন্গপগ্রহঃ 
অন্থমতি করুন্‌। 

ব্রহ্মচারী কহিলেন, আমি যখন সংসারী ছিলাম, সেই জময় 

ত্বমি একটী কন্যা পাই, তখন তোমার বয়স পাঁচ বৎসর, তোমার 

পিতা আম।রে যথেক্ট অনুগ্রহ করিতেন, সেই ভবসায় আমি তাহাকে 
বলি, আপনার পূজ্রের সহিত এই কন্যার বিবাহ দিতে হইবে | তিন্সি 
প্রতিশ্রুত হন, তুমি সে প্রতিজ্ঞা জান না, কিন্ত আমি ভুলি নাই। 
সময় বিপর্যয়ে আমি সংসারতাণগী হইয়াডিৎ কনাটী আমার সঙ্গেই 
আছে । ভীহ্ার জননী নাই, মহ্াষায়ায় বিষুগ্ধ হইগ্া উদাসীন 
আশ্রমেও দেই কন্যাটী লইয়া আমি উদাসীন আশ্রমী। তুমি তাহার 
পাঁপিগ্রহণ কর । 

রাজবুমারের মন চঞ্চল হইল । কিঞ্চিৎ অগ্রে যে জগতৎমোহন 
বদন নিরীক্ষণ করিয়াছেন, তাঙ্ক1 মনে পড়িল। বনু কষ্টে চিত্তবেগ 
স্ংধত করির1 কহিলেন, নরদেব ! কেমন আজ্ঞা করিতেছেন ?" আমি 
ক্ষত্রিয় আপনি ক্ষত্রিঘ্প্রুজ্য ব্রাহ্মণ | হীনবণ হইয়া দ্বিজকন্যাকে 
কিরূপে পরিগ্রহ করিব 2 ব্রাঙ্গণের অবমাননা হইবে, বংশমর্যাদ। 
লুপ্ত-সম্রম হইবে, আমারও অপধর্থ হইবে, চক্দ্রবংশশেও কলক্করেখ। 

পড়িবে । 
সদাশ্িবের চক্ষু বিস্ফীরিভত হইল, বিস্কীরিত নেত্রে ক্রোফোজ্জ 
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লোহিভ্‌ /রখা দৃষ্ট হইতে লাগিল, কহিলেন, চক্রবংশে কলঙ্ক ৫ 
বংশমর্ধযনদীর হানি ৫ রাজকুমার ! কারে তুমি এ কথা খুঝ।ইতেছ 
রাঁজপুজ্েরা যবনের শ্বশুর হইয়াছেন জান £ ক্ষত্িয় রাজার। ্ব্য- 
লোতে অন্ধ হইয়! যখন যবনে কন্য। ভগিনী সম্প্রদান করিতে অকু- 
ঞিত হইয়াছেন ; তখন শ্রেষ্ট বর্ণ ব্রাহ্মণ স্বইচ্ছায় তোমারে কন্যা 
দাঁন করিতে যত্ুবান্ত কি বলিয়। তুমি অগ্রীস্থ কর ৫ মৌগল সআ- 
টেরা বিষধর রজঃগৃতগণকে বিষহীন ভূমিলতার ন্যায় নিঃসার করি- 
য়াছে। তুমি তাহা বোধ হয় বিশেষ অবগত নও” সেই জন্যই 
আমার বাঁগ্দীন ও তোমার পিতার প্রতিশ্র্ঘতির প্রতি অবহেলা 
করিতেছ। সেনাপতি মাঁনসিংহ জহাশীরের সভীয় যেরূপ সম্মান 
প্রাপ্ত হুইয়াছিলেন, তাহা! তোমার জানা নাই । তে'মার পিতার 
সহিত জম্বুরাঁজধানীতে যখন আমার সাক্ষাণ হইবে, তখন জানিবে, 
ক্ষত্রবংশে যবনবংশে আজকাল কত দুর নিকট জন্বদ্ধ, আর তুমি 
কোন্‌ ত্রন্মবংশে দর পরিগ্রহ করিয়া বংশ কলঙ্কিত করিলে, 
সেটীও জানিবে । 

ত্রক্ষচারীর কৃত্রিম কোপ যুবরাজ বুঝিতে পারিলেন না । গুহা- 
বিবরের বিদছ্বাৎপ্রতিম মুখখানি অন্তরে জগিতেছিল | কতক শঙ্কায়, 
কতক অন্গুরাণে, বিএকন্যার পানিগ্রন্থণে সম্মত হইলেন | সম্মত 
হুইয়] কহিলেন, এক্ষণে নহে অখমে তীর্ঘষ+ত্রা করিতেছি | অন্গুচরেরা 
কে কোথায় গেল, কিছুই জানলাম ন।। প্রাতঃকালেই আমারে 
তাহাদিগের অন্বেষণে যাত্রা করিতে হইবে,প্রতাগমন কালে এ পথে 
আসিব কি না, তাহারও স্থিরত। নাই । আশা কহিয়া দিতেছে, 
রামেশ্বর দর্শন করিয়া সাগরসঙ্গমে যাইব, তথা হইতে উড়িষা 
ধাঁষ্চে মহাগ্রভু জগন্সীথ দেবকে দর্শন করিব, এ পথে আস 
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হইবে না। কিছু দিন পাটনায় অবস্থিতির প্রয়োজন্ন আছে। 
মেই সময় আমার অন্গচরের] আপনার আশ্রমে উপস্থিত হইবে, 
আপনি তাহাদের সমতিব্যাহারে কন্যাকে পাঠাইয়া দিবেন । হয়, 
সেই স্থানে অথবা পিতৃরঠদপাটে আপনার কন্যার পাণিগ্রহণ 
করিব | 

সদাশিব হাস্য করিয়া কহিলেন, যুবরাজ! তোমার অঙ্গীকারে 
আমি পরম আপ্যায়িত হইলাম । 

নিশ্চিত উক্তির নিশ্টয়তা স্থিরতর ভইবার অগ্রে দ্বিযাম রজনী 
স্বভাব-ঘটিকায় বিঘোবিত হইল । প্রতিশ্রুত প্রতিষ্রতি নিশাগর্তে 
শাদিত হইল । রজঃপূত রাজপন্্র কম্বলশয্যায় শয়ন করিয়া নিশী- 
যাপন করিলেন । প্রাতঃকালে গত নিশার অঙ্গীকাঁর দৃঢ় বদ্ধ করিয়া 
ঘ্বে'টিকীরোছণে দক্ষিণাতিমুখে যাত্রা করিলেন? ফখন যাত্রী করেন, 
তখন তপস্থীকে একবার জিজ্ঞাসা করিলেন । যে স্থান হইয়া আমি 
যাইতেছি, এটী কেন্‌ স্থান ৫ সদাশিব উত্তর করিলেন, পরম পবিত্র 
ব্রন্মবি-পরিসেবিত নীলার । এই পব্ধত সর্ধ সাধারণে নীলগির 
নামে প্রসিদ্ধ । 

যুবর।জ ব্রহ্ধচারীরে অভিবাদন করিয়া ঘোটকারোহণে যাত্রা 
করিলেন । সঙ্গী লৌকের| কে কোগ।য় আছে, কিছুই জ।না নাই, 
অথচ তাহাদিগকে দেখিতে পাইব, এই প্রত্যাশায় অবিশ্রাত্ত অশ্ব- 
চাঁলন করিতে লাগিলেন | সুদূর বন্মে অন্ুযাত্র লোকেদের সন্িত 
সাক্ষাৎ ভইল। ঝড়রষ্টিতে যাঁভার পক্ষে যখন যে ঘটনা হইয়শছিল, 
বলিলেন, শুনিলেন । অনুযাত্রেরা যুবর(জকে সম্মুখে দেখিতে পাইয়া 
প্রচ্ুল্পচিন্ত হুইল । সময়ে তিনি কোথায় ছিলেন, কি ঘটনা হইয়া- 
ছিল, সকলে গশুনিল। তাহা দিগের যাঁহ। যাহা ঘটিয়ছিল, অক্চ্চ্ছিদে 
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বর্ণন করি । যুবরাজ একান্ত মনে সমস্ত শ্রাবণ করিয়া প্রকোধিত 
হইলেন 1" 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ। 
কমলে কামিনী | 


“তুই বুঝি হবি মম, পিঞ্জরের পাখী 
জলোচন সিউল জলিল 





এক বৎসর অতীত হইয়া গেল বুবরাজ পাটনায় উপনীত 
হইলেন | পাঠক মভাশয় ! এই রাজপুল্রের বিশেষ পরিচয় জানিতে 
চাঁন £ সে পরিচয় আজ আমি আপনারে বলিব । ইনি কাশ্ীরপতি 
মহাবাহ্ু আদিতা সিংহের একমাত্র পুত্র । নাম শশীন্দ সিংহ | 
গড়ন নাতি দীর্ঘ; বণ তপ্তকাঞ্চন সদৃশ ;--হস্তপদ মে]লায়েম) 
বক্ষস্থল বিশাল ;১-বিশ।ল অথচ স্থুল; বাহুযুগল পীবর ;--গণস্থল 
পুরস্ত)-চক্ষু স্ুপ্রশত্ত, উজ্জ্বল; কেশ দীর্ঘ, গুচ্ছ গুচ্ছ কুঞ্চিত; 
ঘোর কৃষঞ্জবণ ; বয়স অন্থমান দ্বা'বংশতি বত্সর | 

শশীক্দ সংহ পাটনায় আসিয়! শিবির স্থাপন করিলেন | নীল- 
গিরি নে পড়িল ;গুহাবিবরের ক্ষণগ্রভ পদ্মটী মনে পড়িল। 
মনে মনে জাগিতেই ছিল, অন্গুর!গে নুতন হইয়া উাঁদত হইল ।-_ 
তপস্থীর কাছে যে অঙ্গীকার করিয়শছেন, সেটীও স্মরণ হইল । এত 
দিন সহ্ছচরবর্থের নিকটে এই গঢ় কথ! অপ্রকাশ রাঁখিয়।ছিলেন, 
আজ এক জন বিশ্বীসভীজন বয়স্যের কাছে সেটা ভাঙ্গিলেন 1 
ভাঙ্ষিলেন বটে,কিন্ত বিবর-সরসীর সেই অমল কমলটী তাহার মানস- 
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সরোবরের পদ্ঘিনী কি না, সে সংশয় দূর করিতে পাবিলেন না | 
সাত পাচ ভাবিয়] গিরিবাসীর বাগদত্তা কন্যাকে আনয়ন করিতে 
লোক পাঁঠাইলেন | কহিয়া দিলেন, ব্রহ্মচারীকে আমার প্রণাম 
জানাইবে, অঙ্গীকার পাঁলৰ করিব বলিবে, আর তিনি যে একটী 
কুমারী দিবেন, সঙ্গে করিয়া আনিবে | কোথায় আনিবে, সে কথ ।ও 
বলিয়া দিই।--পাটনায় আমার সাক্ষী পাইবে না। কিছু দিন 
প্রয়াণ বাস বাসনা আছে ; শীন্ত্র বদি ফিরিতে পার, তথায় স।ক্ষ।ৎ 
হুইবে, বিলম্ব হইলে একেবারে রাজধানীতেই চলিয়। যাইও । আরও 
একটী কখ|। আমার সহোদরার প্রিয় গাঁয়কা পত্রিকারে এখানে 
আমি আনাইব, আমি এখানে না খাকিলেও পত্রিকা থাকিবে । 
তোমরা আসিয়া পৌছিলে তারে এখানে দেখিতে পণইবে । তপস্থী- 
কন্যা তোমাদের সহিত কথা কভিবেন না, পত্রিকার সঙ্গে আলাপ 
করিবেন; আলাপ করিয়া স্ুখীও হইবেন । আমি বলিতে পারি, 
পত্রিকা তার চিত্ত বিনোদন করিতে পারিবে | 

অন্গচরেরা তপস্বী-কন্যাকে আনিবাঁর নিমিত্ত নীলগিরি অভিমুখে 
যাত্রা করিল। র।জকুমার পাটনা হইতে শিবির উঠ।ইলেন | কোথায় 
গেলেন, কোথায় যাবেন, কাহাকেও বলিয়! গেলেন না। কেবল 
এই একমাত্র ইঙ্গিত থাকিল, কিছুদিন প্রয1ণে থাঁকিবেন, সেখানে 
ষদি সাক্ষাৎ না হয়, জন্ুরাজধানীতে মিলন হইবে 1 ভীহ।র মনে 
কি ছিল, আমর] জানিতাম না, সুতরাং পাঠক মহ।শয়কে জানী- 
ইতেও পারিলাম না| মহারাষ্পতি শিবজী যে দিন ফুলের ঝুড়ির 
উপর বসিয়া-দিলী হইতে পলায়ন করেন, তাহার পরদিনে কুমার 
শশীক্র সিংহ দিলীনগরে প্রবিষ্ট হন, শিবজীকে তিনি মান্য করিতেন, 
কিন্ত মারা্রপতির কিন্করেরা সেই গুপ্ত বভান্ত যুবর/জকে জ'নাইল 
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না। শ্িঙ্গী পলায়ন করিয়াছেন, আরঙ্ষজীব তাহ] জানিতেও 
পারেন নাই । তাহার পারিষদেরা একেবারে ছুটী সংবাদ দিল | 
কাশ্মীরপতির পুত্র রাজধানীতে প্রবিষ্ট, আর মহা রাস্ট্রীয় শিবজী 
সহসা অঙ্গদ্দিষ্ট | মোগল সআ্রাট্‌ শশীন্দ্রকে উদাসমনে অভ্যর্থনা 
করিলেন, কিন্তু শিবজীর পলায়নে তাহার চিত্তের অস্থর্ধা গোপন্‌' 
থাঁকিল না| মনের প্রকৃতি যখন ষে ভাঁবে থাকে, তখন যাহাকে 
সম্মুখে পায়, তাহাকেই সেই ভাব বিজ্ঞাপন করে। বাদসাহ অস্থির- 
চিত্তে শশীন্দ্র সিংহকে জিজ্ঞাসা করিলেন, কুশল % শিবজী কোথায় 
রাজপুজ্র বিস্ময়।ন্বিত হইলেন । শিবজীচকে তিনি নামে শুনিয়। 
ছিলেন, চক্ষে কখনো দেখেন নাই, সত্্াটের প্রন্মে কি উত্তর 
দিঘেন,' নতমুখে অনেকক্ষণ চিন্তা করিতে লাগিলেন | আরঙ্গ- 
জীবের মহা ক্রোধ হইল | কহিলেন, তোমার পিতা যদি আমার 
মিত্র না হইভেন, তাহ1 হইলে তুমি এখনি জানিতে পারিতে, বাব- 
রের বংশের সন্তানেরা এমন অবস্থার আপস্তকের প্রতি কিরূপ আচ- 
রণ করেন! তুমি আমার চিরশক্র শিবজীকে মুক্ত কাঁরয়। দিয়াছ, 
বিচারে তোমার প্রাণদণ্ড হওয়। ন্যাযা, কিন্ত মিত্রপুত্র বলিয়া ক্ষমা 
করিলাম | যদি ইচ্ছ? হয়,অভীষ্ঈ স্থানে প্রস্থান কর । দিল্লীতে থাকি- 
বার উপযুক্ত পাত্র তুমি নও । রাঁজপুক্র করযোড়ে উত্তর করিলেন, 
জাহাপনা । এ অধীন কোন তত্ব পরিজ্ঞাত নছে | শিবজী আমার 
পিতার মিত্র বটেন, কিন্ত আমি উহাকে দেখি নাই | তিনিও আমারে 
চেনেন না। মহারাষ্ট্রের অধিরাজ সিংহের সহিত শক্রতা করিতেছেন, 
তাহা আমি জানিও নাঁ। তিন বত্সর আমি দেশেও ছিলাম না। 
অজ্ঞাতে যদি কিছু অপরাধ করিয়] থাক, ক্ষমা প্রার্থনা কার । 
যু্রাঁজের সমস্ত সান্ুনয় বাকা বিফল হইল । আরঙ্গজীব 
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ত্রাস্থাকে অবিলম্বে নগর খভিষ্করণের আজ্ঞ1 দিলেন । কাঁশ্পীর যদিও 
দিল্লীর অনধীন, তথাপি রাজপুত্র দ্বিরুক্তি না করিয়া বাদসাছের 
হুকুম মাঁনা করিলেন। যেখানে ভরীহ!র যাইবার ইচ্ছা ছিল,সেইখানে 
চলিয়। গেলেন | কোথায় যাইবার ইচ্ছা, তাহা আমরা বলিব না। 
ছয় মাস অতিক্রান্ত হইল । পাটনাতে একটী শিবির আছে । ছুই 
চার জন পার্খবচর ভিশ্ন অপর কেহই তথায় নাই । একটা জ্ানমুখী 
কনা! সেই শিবিরের অধিষ্ঠাত্রী। কেহ তাহার কথা শুনিতে পায় না। 
কে তিনি, পরিচয় জানিতে পারে না। লোক নিকটে আপিলে 
লজ্জায় অবগ্ু৯নবতী থাঁকেন ; হঠাঁৎ দেখিলে মনে হয়, বঙ্গীয় অব- 
রোধবাসিনী কোনো পুবস্জ্রী। কিন্তু তাহা ভিনি নন, পুর্কের কথিত 
রাজকুমাব শশীন্দের নিয়োজিত সঙ্গীতচ্ছ নায়িক', সেই পত্রিকা 
যদি গামিক'ঃ তবে অবগ্ড»ন কেন ₹-কে জানে ৮2 তাহার মনের 
ভাঁব কে বলিতে পারে ৫ যদি রাজপুজ্জ পাটনায় থাকিতেন, জিজ্ঞাস! 
করিতাম, এখন সে উপ্রায়ও নাই। আরঙ্গজীবের অপমানে তিনি 
যে কোথণয় পিয়ীছেন, তীষ্কা কেহই জাঁনে না! অবণ্ঠন্বতী রমণী 
একাকিনীই, সেই শিবিরের রক্ষযিত্রী কত্রী। যখন তিনি কথা কন্‌, 
তখন কিন্কর কিন্করীরা আগন্তক বিবেচনায় রাজকুমারের সময়ে চিত 
আঙ্ঞা প্রতিপালন করে। পরিচয় জিজ্ঞাসা করিবার একটীও লোক 
শিঁবরে নাই । আমাদিশের পুর্ব ইঙ্গিত অনুসারে পাঠক মহাশয় 
বুঝিবেন, এই অবগু৯নবতীর নাম পান্রিকা। 
আর এক মাস অতীত হইয়া! গেল, অল্ুচরেরা ফিরিয়া আসিল না। 
পত্রিকা উদ্দিগ্রমনা হইলেন । এক জন কিন্করীকে ডাকিয়া! জিজ্ঞাস! 
করিলেন, আর কত দিন ৫ সে সপম্রনে জিজ্ঞাসা করিল, কফি কত দিন 
দেবি ! পত্রিকা কহিলেন? রা/জপুন্র ষা বলিয়াছিলেন, সে কত দিন ? 
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অনুচী মুখপর্ণনে চাহিম্1! রহিল, কিছু উত্তর করিতে পারিল 
না। রাজকুমার কি কথা বলিয়া! গিয়াছেন, সে তাহ] জানিতও ন]। 
সুধু সে কেন, সহচরীর1 কেছই জানিত না । রক্ষক পার্খচর, অল্গ- 
চর; যাছারা শিবিরের তন্বাবধান আয় রক্ষণাবেক্ষণ কার্ষ্য নিযুক্ত 
ছিল, তাছারা জানিত, কিন্ত ভাহাদিগের সহিত এ লকজ্জাবতীর 
সাক্ষাৎ নাই | কিন্করীর] রাজপুজ্রের নিদেশ অবগত ছিল ন1 কেন 2৭ 
কারণ আছে। রাজকুমার যখন শিবিরে ছিলেন, তখন একজনও 
স্ীলোক সঙ্গে ছিল না, সুতরাং পরিচারিকা ছিল না। পত্রিকা 
আসিবে, এই নিমিত্ত উহারা নুতন ভর্তি হইয়াছে ; কাজেই পত্রি- 
কার প্রশ্সে উত্তর করিতে পারিল না। পত্রিকার বদন একবার বিষঞ্জ, 
এরবার প্রসন্ন, একবার অন্যমনস্ক, আবার তখনি উজ্জ্বল হইল। 
মৃছু নতমুখে ঈষৎ হানি আদিল । এত ঘন ঘ্বন কেন এ ভাবান্তর £-- 
কে বলিবে ৫ 

এক জন্‌ সন্থচরী কিছু অধিক চতুরা ছিল, সে কাছ মাচু 
মুখ করিয়। জিজ্ঞাসা করিল, দেবি! রাজপুত্র কে ট--আপনি গন্ধর্ব- 
কুমারী, আমর1 আপনারেই চিনি”-আপনার লোকেরাই আমাদের 
এখানে আনিয়াছে,-রাজকুমার কে 2-আর তিনি আপনারে 
কি কথাই বা বলিয় গিয়াছেন ৫ পাঠক মহাশয় এখন বুবি- 
লেন, জসামাদের পত্রিকা এই সহচরীদের নিকটে পন্ধর্ধকনা। নামে 
পরিচিতা | 

“রাজকুমার কে ?--সহচরীর এই প্রঙ্জে পত্রিক! মুখ টিপিয়া 
একটু হাঁসিলেন ;--কহিলেন, কাশ্মীরের যুবরাজ ;---ম্হারাজ 
আদিতা সিংহের পুত্র ;--নাম শশীক্্রশেখর | তিনিই আমারে 
এখানে রাখিয়া প্রস্থান করিয়াছেন |--বলিয় গিয়াছেন, প্রয় গং 

৪ 


২৬ পূর্ণশশী । 


তীর্থে চলিলাম, শিয়াছেন কি না, বিশেষ জানি নাঁ। আমি সেই 
রাজপুত্রের সহোদর রাজকন্যার গায়িকা । 

সহ্ছচরী যেন কি স্মরণ করিয়! কহিল, হ্বা দেখি, আমার মনে 
হইতেছে, এ নামে একজন রাজপুত্র এখানে কিছু দিন ছিলেন বটে । 
ভিনি জাপনাকে কি কথা বলিয়। গিয়াছেন ? 

পত্রি।-এই কথা বলিয়া গিয়খছেন, নীলগিরি হইতে একটী 
ভপস্বীকন্যা এখানে আসিবে, আমি ভীহাকে সঙ্গে করিয়া রাজ- 
ধানীতে যখইব 1 যত দিন তিনি না আসেন, তত দিন পাটনায় এই 
শিষির থাঞ্চিবে। অনেক দিন এখানে আছি, মন চঞ্চল হইয়খছে, 
আর থাকিতে প্রাণ চায় না। যখন আমি প্রথমে এখানে আসি, 
তখন তোমরা ফেছই ছিলে না, কেবল রাজপৃভ্রের ৪1৫ জন গীর্খচর 
ছিল, তাহার] পাহ্নারীয় থাকিত, আমি বন্দিনীর ন্যায় একাকিনী 
একটি বস্ত্রগছে বাস করিতাম । তদবধিই মন চঞ্চল আঁছে, সেই 
জন্যই জিজ্ঞাসা করিতেছিলাম, দে আর কত দিন 2 

সহ ।-া, দেবি ! এখন বুঝিলাম, কিন্তু তপস্বী-কনা। 
তপশ্থী-কন্যা লইয়া রাজপুত্র কি করিবেন ? 

পত্ধি1---সখি ! আমারও মন এ কথা জিজ্ঞাসা করে 1-শুনি- 
যাছি, রাজকরুমীর সেই কুমারীকে বিবাহ করিবেন । 

হু 1--বলেন কি দেবি ! ক্ষাত্রয় রাজকুমার তপস্থী কন্যাকে 
বিবাহ করিবেন ;--তপস্থবীর| ব্রঙ্মযো শী ব্রাহ্মণ । 

গত্বি ।--তীও জানি, কিন্তু ত্রাঙ্মণের নিকট প্রতিজ্ঞা । 

গছ (কি এমন প্রতিজ্ঞা দেবি ৫ 

পত্রি ।-_-এই প্রতিজ্ঞা, তপস্থীর কন্যাকে রাজপুক্র বিষন্ন করি 
সেন | রাজকুমার যখন তীর্থ বাদ্রা করেন, সেই সময় সদাশ্খিব, নামে 
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এক ব্রন্ধগারীর কাছে এইরূপ অঙ্গীকার আছে । আর আমি এচীও 
গুনিয়াছি, যুনিকন্যা খন এখ। 

কথোপকথন চলিতেছে, এমন সময় একজন খোজা আিয়। 
সংবাদ দিল, অল্ুচরেরা ফিরিয়াছে, শিবিক1 আসিয়াছে | 

পত্রিকা সসভ্রমে উঠিয়া দীড়াইলেন, সহচরীরাও দড়াইল। 
কাপড়ের কানাত ঘেরা একটি মুর্তি ঘৃহমধ্যে প্রবিষ্ট হইল | ছুটি 
সহচরী আর পত্রিকা ভিন্ন সে ধুহে আর কেহই ছিল না! কানাতি 
মোচন হুইল । একটি পরম সুন্দরী রমণী বাহির হুইজেন। সঙ্গে 
একজন শ্মশ্রুধারী ব্রহ্মচারী । ত্রহ্মচারীর বর্ণ ছুধে আল্ত। গোলা, 
হস্ত পদ শীর্ণ, মস্তকের কেশ রজতের ন্যায় শুভ্রবর্ণত আনাভিলস্কিত 
ম্মৃগ্রু গুভ্রবর্ূ, বক্ষস্থলের লোমাবলী, চক্ষের পাতা ও জধুগল শুভ 
বণ, কর্ণবিবর শুভ্র লোমে আচ্ছাদিত, গড়ন নাতিপীত্ঘ; নাতি হ্স্ব । 
বয়স অন্গমাঁন ৬০ কি ৬৫ বৎসর । 

সমাগত কামিনীর আকার মধাবিধ, রং চম্পক বর্ণ ঈষৎ গোলা 
পীর আভা, শরীর নিতান্ত স্কুল নয়, কৃশও নয়, আমাদিশের দেশে 
ঘে রকম হইলে, সুন্দরী রমণীকে স্ন্দর মানায়, এ হুন্দর়ী সেইরূপ 
স্ন্দরী। বক্ষস্থল য্কিঞ্চিং স্কুল, সেই স্ুলতায় কোমলতা! মাখা, 
হার! শতদল পন্মে মনোযোগ দিয়া নবীন কোরক দর্শন করিয়া 
ছেন, ভাবনা করুন, সেইরূপ প্রতিম1 | বাহু, জঙ্ঘা, উরু, করপল্লব 
নিটোল ও কোমল | বদন্মগুল প্রস্ক,টিত শতদল ; অক্ষিপল্লব 
আর ছুটি জরেখা যেন সেই শতদলে মধুলোভা। ভ্রমর | কাখ ছুটি 
ছোট ছোট, গগুদেশ প্রফুল্ল, খগ্পক্ষী আর বিশ্বফল যদি আমা 
দবিগকে অকৃতজ্ঞ মনে না করে, তাহা হইলে আমরা বলিতে পারি; এই 
নরস্মন্দরীর নাসিকা আর ওষ্ঠীধর খগচপ্চ ও বিদ্বফলের দ্পচূর্ঘকা রী 
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নিখুত । পদচ্স্বিত গাঁড় ক্কষ্ণ চিকুরঃ ষেন শারদীয় কাদন্বিনী। 
নেত্রপুট ঈষৎ রক্তছটা-ল।ঞ্তি উজ্জ্বল ভ্রমরবর্ণ, পরিমাণে আয়ত । 
শঞ্চের একটু উপরে, কর্ণের একটু পার্থ ললাটের একটু নীচে; কুঞ্চিত 
কুঞ্চিত অলকামালা। আমি যদি এই খানে কবি হইতাম; তাহা 
হইলে ক্পন। সতীর জঙ্কগ্রছে বলিতে পারিতাম, স্ুরভি কমলের 
পরিমলে যুদ্ধ ছইয়! তিন চারি শারি মধুকর ধারে ধারে উড়িতেছে। 
পটাবাসে অল্প অল্প বাতীসে, অলকাদাম অণ্প অন্প উড়িতেছে। 
কপালে স্বেদবিন্দু যেন ভোট ছোট মুক্তামালার ন্যায় বালকাদের 
তির 'প্রাতানাঁধ হইয়াছে । অঙ্গে একখানিও অলঙ্কার নাই। ছুই 
হাতে দুগাছি মৃণালের বালা, সলায় একছড়া কুন্দপুষ্পের হার, পরি- 
ধান গেরুয়া বসন, তথাপি সেইরূপে দশদিক প্রভাময় | এমনি কূপে 
গুহস্থের খর আলো করে । যে রূপে নিলগিরিবাজী সঙ্্যাসীর কুটীর 
আলো করিতঃ দেই রূপে এখন পাটনার শিবির আলো করিতেছে । 
বয়স পঞ্চদশ বৎসরের সীম1 অতিক্রম করিয়াছে, কি করিতে যায় । 
£“ গিরিগুহাবাদী মুনিকন্যার কি এত রূপ !1৮--সহচরীরা এই 
ভাবিয়া, যেন ছবির ন্যায় স্থির তাবে একদৃষ্টে চাছিয়। রহিল । পট- 
বাসবাসিনী পত্রিকা সেই রূপ দেখিলেন ! অকম্মাৎ ভাহার কলে- 
বর শিহরিয়া উঠিল, প্রফুল্ল মুখখানি কিছু মলিন হইল, _্্রীলোকে 
অন্যমনস্ক হুইয়! যখন কিছু ভাবে, তখন তাহার চক্ষু, তাহার 
অধর, আর তাহার লাবণ্য, যেমন মলিন দেখায়” তেমনি মলিন । 
স্রীলোকের রূপ দেখিয়? স্ত্রীলোকের শরীর লোঘাঞ্চ কেন £ বদন 
বিষগ্নই বা কেন £ অন্তরে অন্তরে অন্যমনস্কই বাঁকেন ৮ এই তিন 
প্রস্মের উত্তর জামি দিতে পারি না; পত্রিকা যদি দরল হুইয়। বলেন, 
তাহা হইলেই দন্দেহ ভঞ্টন হয়। 


পূর্ণ-শশী। ২৯, 


সকছেই উপবেশন করিজেন। বৃদ্ধ ব্রহ্মচারী ভিন্ন, শিবিরে 
এখন পুরুষ সপ্গার নাই । তবে, এ কথাও বলিতে হইবে না, পত্রিক1 
আর সুনিকন্যা, ইহাদের উভয়ের যুখেও অবগুঠন নাই । ছুী নায়ি- 
কাঁরই ঘোমটা খোলা । উতয়ে উভয়ের মুখ দেখিলেন। আনন্দ, 
বিল্ময়ঃ সংশয় একত্র হইল। ম্ুতন দর্শনে, পুনঃ পুনঃ বিসদ্ৃশ 
ভাব কেন, সময়ে জানিবেন, এখন নছে। 

তপস্বীকন্যা যখন শিধিয়ে আইসেন, তখন রাত্রি এক প্রহর 
অতীত । শীতকালের রাত্রি, অধিক কথোপকথন হইল না, দংক্ষেপে 
আগন্তক পরিচয়ে মিলন হুইলমাত্র । আহারাদি সমাপনান্তে 
সকলে আপন আপন নির্দিষ্ট স্থানে বিশ্রাম করিতে গেলেন । যখন 
শয়ন করিতে বান) সেই সময় আগন্তক ত্রহ্ষচখরী পক দিক 
বক্র কটাক্ষপাঁত করিয়। মুখ বিকট করিলেন | কেন করিলেন, তিনিই 
ইহার উত্তর দিবেন | আমরা তপস্বীকন্যটাকে শতদল কমল বলি- 
মাছি । আর পতিককে বিদেশিনী কামিনী বলিয়াছি | পাঠক 
মহাশয় ! আভাসে বুঝিবেন, এই রাত্রে শুভ সংযোগ “ কমলে 
কামিনী |” 


৩০ পূর্ণ শশী | 
তৃতীয় পরিচ্ছেদ। 


তলাপ। 


“মরল অন্তরে বল, কারে তুমি ভাল ডা 
স্থধইলে স্ুধামুখি ! মুচকি মুচকি হাসো |” 
নিধু বাবু। 
₹তন দিন অতীত হইয়া গেল । দেখাদেখি হয়? কথাবার্তা হয়ঃ 
কিন্তু কেছ কাহারও পরিচয় প্রাপ্ত হন না। চতুর্থ দিবসের সন্ধা" 
কালে, পত্রিকা দেবী হাসিতে হাসিতে গিরিকন্যাকে জিজ্ঞাসা করি- 
লেন, প্রিয় সখি ' সত করিয়া বলঃ তুমি কে 
তপস্থীকন্যা কহিলেন, আমি তোমার প্রিয় মথী হইবার যোগ্য 
নি। দেখিতেছি, তুমি র।জকন্যা, আমি বনবাসী খধিকন্যা, তুমি 
আমার পরিচয় জিজ্ঞাসা করিতেছ, কিন্ছ আমার পরিচয় আমি 
জানি নঃ। কে আমার পিভা, তাহাও আমি জনি না! সদার্শিব 
ব্রহ্মচারীকে আনি পিতা বলিয়। জানি, কিন্ত আমি ভীহার কনা! 
কি না, সেটি ঠিক জানি না। 
পত্রিকা হাসিয়া উঠিলেন,_কহিলেন, খবি-কুমারি! তোমার 
উপযুক্ত কথাই এই বটে! আমি শুনিয়াছি, কাশ্মীর রাজ্োর রাজ- 
কুমার শশীন্দ্রশেখর, যিনি এই শিবিরের অধিস্বামী, তিনি তীর্থ 
যাত্রা উপলক্ষে, তোমার পিতার গিরিগুহায় অতিথি হইয়াছিলেন। 
মুশিবর কন্যাদানে প্রতিশ্রুত হন, রাজকুমার অঙ্গীকার করেন, 
তুমিই সেই অঙ্গীক্কৃতা কন্যা | রাজপুত্র যখন পাঁটনা হইতে প্রয়াগ 
যান, সেই সময়ে আমারে ব'লয়া গিয়াছেন, তুমি আমিলে ছুটি 


পূর্ণ শশী | ৬১ 


একটি সঙ্জীত করিয়া, আমি যেন তোমার মনোরঞ্ন করি | শুনিয়া 
বড় লঙ্জা ₹ইয়।ছিল | আমি রাজনন্দিনীর গায়িকা বটে। কিন্তু মুনি- 
কন্যারা সে রকম সঙ্গীতে সন্থষ্ট ক্কি না, তাহাই ভাধিক্স1 লজ্জা] | 
আচ্ছা প্রিয় মখি ! তুমি তোমার আপনার পর্দিচয় আপনি জান 
না, কে তোমার পিতা তাহাও জান না, ফাঁহাকে পিতা বল, তিনিও 
যথার্থ জনক কি না, তাহাতেও তোমার সন্দেহ | এগুলি কি আগার 
সঙ্গে পরিহ্বা।স ৫ রাজপুজ্জ এখানে নাই, তোমার আদর করিবার 
জন্য তিনি আমায় এখানে রাখিয়া] শিয়াছেন | পরিহাস করিও না, 
যাহাতে তোমার মনের পরিভৃপ্তি হয়ঃ ভাঙা আমি করিব। 

মুনিকন্যা হাসিয়া কহিলেন, তপস্থিনীদের পরিহাস অভিসাপ। 
রাজপুত্র যাহ1 তোমায় বলিয়। গিয়'ছেন, তাহাই আমার প্রিয় | 

পত্রিকা ।--সঙ্গীত করিতে বলিয়াছেন । 

মুনিকন্যা তাহাই উত্তম | 

গাত্রকা ।--তবে বল দেখি, তোমার নান কি £ 

তাপসনন্দিনী ঈষৎ হাসিয়া লজ্জীবনত মুখে কহিলেন, আমি 
আমার নাম জানি না, আমার ব্রহ্মচারী পিতা সদাশিব বলেন; 
আমার নাম পুর্ণশশী। 

পত্রিকার বদন প্রফুল্ল হইল,--হাসা মুখে কহিলেন, গুণশী কি 
সঙ্গীতের এত অভিলাষ করে ? 

পুর্ণশশী কহিলেন, যাস্থাকে প্রিয়সখী বলিলাম, তাহার সুখে 
যাঁছ] শুনি, তাহাই শ্রিয়»তাহাই তাল বাসি | অ।মার সঙ্গে নিতা- 
কামী নামে যে তপস্বী আছেন, তিনিও সঙ্গীত তাল বসেন । পত্রিকা 
শ।স্তভাবে কহিলেন,--আর রাজকুমারেরও সেই অঙ্গমতি | 

ঞ্নিতন্য়া হাস্যমুখে একবার পত্রিকার মুখপানে চাঁহিলেন) 


৩২ পূর্ণ-শশী । 
একবার নতমুখে পৃথিবী নিরীক্ষণ করিলেন। কি বলিবেন, স্থির 
করিয়া উঠিতে পারিলেন না। পজ্িকা একবার চাহিয়া দেখিলেন, 
লঙ্জার নঙ্গে বাসি খেলা করিতেছে । কুমারী হাসিতেছে না, কিন্তু 
তাঙ্কার সর্বশরীর হাঁসিতোছ। চক্ষু হাসিতেছে, ওষ হাসিতেছে, 
বক্ষ হাসিতেছে, গণুস্থল ফল্প কমলিনীর ন্যায় হ্ছাসা করিতেছে । 
এই ভাব দর্শন করির] তিনি কহিলেন, বুঝিলাম, সঙ্গীত"তোমার 
প্রিয় বস্তু । বীণা লও, আমি সঙ্গীত করিব । 

প্র্ণশখশী বীণা বাজাইতে আরম্ত করিলেন, পত্রিকা বীণাস্বরে 
গীত ধরিলেন। 


( শীত) 


প্রণয় ভিক্ষা । 
দহিলে দহিলে বোলে, ভ্রমে ব্রজে আহিরিণী। 
শ্যাম প্রেম পিপাসিনী, রাঁধ! প্রেম ভিখারিণী। 
গলি গলি খুজই, নাচোত তাথই, 
বৃন্বাবনচক্্র প্রেম সখ বিহারিণী। 
যমুনা পুলীনে, শ্যামন্ূপ নিহারি, 
অহি শ্যাম অহি শ্যাম, বিরহ উচারি, 
ধাইল। মন্ত মধুকরী প্রায়? 

নূপুর বাজিছে, ভ্রমর রাজিছে,মত্ত রাধিকা, বিলাসিশী। 
যাইযু না যমুনা, রাজকর দিমুনা, 

হৈমুনা, ঘোষ দাস দাপীঃ-_ 
যমুনা তীরে, নয়ন নীরে, হব আজু, প্রেম বিহারিণী । 





পূর্ণশশী | ৯৫ 
বদ্ধ ব্রহ্মচারী নিত্যকামী, এই গীত শুনিয়া খল্‌ খল্করিয়। 
হাসিয়া 'উঠিলেন। ভগ্রদন্তে হাসিতে হাসিতে কহিলেন” আমি 
ভাবিয়াছিলাম, কাশ্মীরের রাজকুমার নাজ।নি কি অন্ভত পদাথ, 
আর সেই রাজ অন্তঃপুরের গায়িকা না জানি কি অপুবর মধুমীনদের 
কোকিলা | কিন্তু কি দুরদৃষ্ট, এই কি তাঁর পরিচয় 
পত্রিকা হাসিয়া কহিলেন, আপনি বয়সে বৃদ্ধ; কিন্তু বৌধ করি 
রসিকতায় বদ্ধ নন। শ্রীকৃষ্ণ রাধিকারে তাগ করিয়া গিয়ছিলেন, 
শত বত্সর সাক্ষাৎ হয় নাই, কৃষ্ণও বদ্ধ হইয়াছিলেন, তথাপি 
পুর্ণ প্রেমে প্রণয়িনী, গৌরবিনী রাধিকা, প্রেমের বিরহশীত পরি- 
ত্যাগ করেন নাই । এক দিন, তত রদ্ধ বয়সেও ললিতাঁকে ভাকিয়! 
কাদিতে কাদিতে বলিয়াছিলেন,- 


( গীত) 


খুঁজিয়া এলেম সখি যমুনার কুলে । 

খুজিয়া এলেম, কেলি কদন্বের মূলে ॥ 
কোথাও না হেরিলাঁম, কোথায় কালিয়। শ্যাম, 
হায় আমি হারিলাম, লাভে আর মূলে !! 

পাতি পাতি করি সখি ! দেখি কুঞ্জবন। 
কোথাও ফঈড়ায়ে নাই রাধিকা রমণ ॥ 

যেখানে কোরেছি রাস, নব প্রেমে মাতি । 
নবনারী কুপঞ্জে যথা সাঁজিয়াছি হাতী ॥ 
সেখানেও শ্যাম নাই, সব অন্ধকাঁর। 


বিশ্বময় অন্ধকাঁর, আজি রাধিকার ॥ 
৪ 


২৬ পুর্ণশশী | 


কৃহরে পঞ্চমন্রে, শাখে পিকবর । 
শ্রীরাধিকা প্রীণে মরে, কীপে কলেবর ॥ 


বেহাঁগ্‌। 


ভাবিব না সখি আমি শ্যাম রতন । 

কৃষ্ণ বোলে ডাকিব ন। থাকিতে জীবন ॥ 

যেমন বিরহ জ্বাল1, আমারে দিতেছে কাল।, 
তেমনি আপনি হবে, প্রেমে জালাতন ॥ 
খুজেছি যমুনা কুলে, দ্াড়ায়ে কদন্য মূলে, 
পাঁই নাই কালরূপ, রূপ দ্রশন ১-- 

তবে কেন বৃথা আর, বলি সই! শ্যাম আমার, 
আজি অবধি রাধার, হলো প্রেম উজ্জাপন ॥ 


ত্রশ্মচারী নিতাকাসী আবার ভাসিয়া উঠিলেন। হাসিতে 
হাসিতে গুর্ণশশীরে কহিলেন, অমন গীত আমি অনেক শুনিয়াছি, 
ভোমরা যদি এখনই আমারে বল, সহজ সহজ বাঁধিয়া দিতে পারি । 
( পত্রিকার দিকে কিঞ্চিৎ সরিয়া) এক দিন ভাঁই, সে অনেক দিনের 


আমি নাকি ব্রহ্মচারী, সে গন্ধ আদ্রীণ করিব না, সেইজন্য কহিল, 
ভুমিদূর হও | ( গুণশশীর দিকে কফিরিরা ) দেখ পুর্ণশর্শি! আমি, 
রদ্ধন জানি, প্রচুর রন্ধন জাঁনি, আর স্থক্টিস্থিতি গ্রল্য়কর্তার নামও 
জানি, কিন্ত এই পত্রিক! যে সকল শীত গাইতেছে, তাহাতে আমি 
অজ্ঞান হইয়াছি | একটি কথার সহিত ছুটি কথার মিল নাই,. একটি 


পূর্ণশশী । ২৭ 


ভাবের সহিত আর একটি ভাব মেলে না। রাঁজ রাজেন্দ্রকুমীর 
শশীন্দ্রশেখরের ভগ্মীর কি এমনি গায়িকা সব £ বতসে গুর্ণশশি ! 
ভুমি শুন, এই বদ্ধ ক্রাঙ্মণ তোমারই অন্গগত। পাত্রকা বিশ্বাস 
রাখিতে জানে না, গুরুদেবের আদেশ আমি ইহাকে ভাড়াইয়। 
দিব 1 সরাসর আমি তোমারে কাশ্মীরে লইয়া যাইব 1 যদি কপালে 
থাকে, তুঘি রাজপৃত্তরের প্রণয়িনী হইবে । পাটনার শিবিরে অব- 
মালিনী হইবার নিমিভ, আমি তোমারে এখানে আনি নাই | 

এক জন সহচরী, জোড় হাতে কছিল, ঠাকুর ! আপনি ক্ষান্ত 
হউন | 

পত্রিকা একটু একটু হাঁসিয়। কহিলেন, এণয়ের ষে সুখ, আর. 
বিচ্ছেদের যে দুঃখ, অভাগা পূরুষ, আর অভাগিনী রমণীরাই তাহা 
জানে । আপনার ভুলা সাধু পূরুষেরা, সে সুখ দুঃখের অংশভা মী 
হইতে পারেন না। 

তপস্বী নিত্যকামী বসল দেশের টোলের পণ্ডিভীভিমা নী 
ভট্টাচার্যাদিগের ন্যায় কোপনস্বভাব / তিনি ক্রোধে থরহরি কম্প- 
মান হইয়া কহিলেন, দূর হতভাগা মাগী, তুই দূর হ! তুই কাশ্মী- 
রের রাজাদের এক জন দাসী, তুই আমার উপর টেক্কা দিয়া যাবি, 
আমর কথার উপর কথ। পাড়িবি, আমি পবিত্র আশ্রমের আশ্রঙী, 
চুপ করিয়া থ)কিব ৫ কখনই হইবে না। আদিরসে আমি পরম 
পণ্ডিত, কি কৌশলে জ্রীলোকের মন ভুলাইতে হয়, গুরুদেবের 
রুপান্ন তাহা আমি বিলক্ষণ জানি। গুর্ণশশি ! তুমি বাছা একটু 
অন্তর হও, আমি মনের কথা প%;শ বত্সরের পর ,আজ খুলিয়। 
বলে। 

গুর্ণশ শী একটু হাসিয়া সরিয়া গেলেন, ব্রহ্মচারী গান ধরিলেন। 


হিরা 
( নিত্যকামীর গীত ।) 


পপী ল্‌-_জৎ | 


প্রেমের পুতলি রাধা নাচিতেছে বিপিনে। 
নাচিতেছে, খেলিতেছে, হাসিতেছে, পুলিনে ॥ 
শ্যাম সোহাগী কমলিনী, হেরে আমায় নয়ানে। 
মুচকে হেসে, সরে গেল বপন ঢেকে বয়ানে ॥ 
দেখবো তারে দেখবো! আবার, ইচ্ছা করে মননে। 
রং বিলাসী, গয়লাদাসী, মোজ্বে আমার চরণে ॥ 
স্থখবিলাদী, পুর্ণশশী, নিদ্রা ঘাঁও মা শর়নে । 

দেখি আমি ব্রজবাসী, প্রেম বিলাসী নয়নে ॥ 

যা থাকে কপালে জাঁজি, ফলিবে শুভ দিনে । 
প্রেমের নিকুঞ্জে আজি, বাজিবে মৌহন বীণে ॥ 


পাত্রক কহিলেন, গেঁ!সাই ঠারুর ! দিব) গীত হইয়াছে । আি 
যদি পুর্ণশম্পীর দাসী হইয়া কখনে। নীলগিরিতে যাই, তাহা হইজে 
আর ফিরিয়া আসিব না, আপনার চরণতলে বসিয়া গান বাজন 
শিক্ষা করিব। আপনি আমার গুরু হইবেন । 

নিত্যাকামী হ্িভি করিয়া হাসিয়। কহিলেন, তুমি আমার চরণ 
তলে বসিলে আমি সশরীরে স্বর্ণে যাইব | আমার বিবাহ হয় নাই 

মনের হাদি মনে গোপন করিয়া পাত্রকা ক'হলেন, ঝলিছে 
সাহস হয় না, আপনি যদি কৃপা করিয়া এ দাসীকে গ্রহণ করেন 
তছব এ চরিতার্থ হয় । 

ব্রঙ্ষগারী আর আহ্লাদে বসিতে পারিলেন না, যেন ফুিয় 





পূর্ণ-শশী | ২ 
ফুলিয় দড়াইয়] উঠিলেন.। গদ গদ স্বরে কহিলেন, হাঃ ছাঃ হাঃ! 
স্-_স্সস্গুন্দরি ! কিছু মনে করিও না, মন্দ কথা বলিয়খছি, সে 
পরিহাস ; কিছু মনে করিও না; আমি তোমণরে বড় ভাল বানি। 
আর একটী গীত শুনিবে 2 

“শুনিব”_-নঅস্বরে নতমুখে এই কথাটী বলিয়া পত্রিকা মৃদু 
মৃদু হাসিতে লাগিলেন | নিত্যক।মী পুনরায় গীত ধরিলেন । 
আড়খেম্টা। 
(মৃছ নুতোর সঙ্গে ) 
হ্যাদে বাহোয়। কি মজাঁর কথা, শুন্লে হানি পায়, 
রাজার মেয়ে দাঁী হলো, দাসীর তায় দেখতে চায় ॥ 
নাইব। হলো রাজার মেয়ে, তবুও ভাল রাণীর চেয়ে, 
মেয়ের পানে চেয়ে চেয়ে, পথের লোকের চোক টাটায়॥ 
বনকফল ঘর ছিল ভাল, বাঁজভোগে তার কাঁজ কি বলো, 
কোথায় আধার কোথায় আলো, রাজার ছেলে লোকহাসায় ॥ 
আমি নবীন ব্রহ্মচারী, এ লোভ কি সামলাতে পারি, 
দেখ বে! আজ হাঁরি কি পারি, লোভেই লোভীর কুলমজায় !! 
পাঠক মহাশয়! এ গীতের তাৰ কিছু বুঝিলেন ৮ পত্রিক। 
বুঝিয়াচছন | উহার মুখখানি গম্তীর হইয়াছে, যেনকি ভাবিতে- 
ছেন। যদি ভাব বুঝিয়।ছেন, তবে এ ভাবনা কেন £--আর কি 
কিছু ভাবিতেছেন ৫হতেও পারে 1 কিন্ত সে কথা এখন জিজ্ঞ।স 
কারতে নাই; জিজ্ঞাসা করিলে উত্তরও আনিবে না 1--পত্রিক! 
অতি লক্জাবতী । 
নিতাকামীর গীত শুনিয়। লোকের হাঁসি পায়, পত্রিকা হাসি- 
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লেন না কেন রহস্য শ্রাবণ করিয়া চিন্তার উদয়ই বা কেন £ এছুটা 


প্রম্মেরও এখন উত্তর নাই। সকলি এখন ভবিষাতের তমোময় 
বিবরে । 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ 





কোথা এলেম £ 


“আমরা যাঁধ গো সবে করিতে শ্যাম দরশন | 
হেরিয়া হইবে মনৌবাঞ্চল পুরণ ॥” | 
নানা আলাপে, নানা গঞ্পে কিছু দিন অতীত হইয়া গেল 
পত্রিকা কোনো দিন সঙ্গীত করেন, কৌনো দিন অতি মনোরম 
উপাখ্াান কীর্ভন করেন, কোনো দিন বা এক একটী স্বরচিত কবিতা 
পাঠ করেন। নিত্যক'মী প্রথম প্রথম পরিহাস করিয়। পত্রিকার 
সকল কথায় ছল ধরিতেন, এখন সে ভাব নাই |--অন্থরাগ জন্মি- 
যাছে। হতক্ষণ পত্রিকা কথা কন, প্রণয়ী তপস্থী ততক্ষণ এক দৃষ্টিতে 
ভার মুখ পানে চাহিয়া থাকেন । কাঁণের কুগুল ছুটী ছুলিতেছে, 
অলকাগুচ্ছ কাঁপিতেছে, চক্ষের পলক পড়িতেছে, এই গুলি দেখেন । 
পত্রিকা মনে মনে হাসেন, আর এক একবার অপাঙ্গে দর্শন করেন । 
প্রতি দিন সন্ধ্যার পর এই ভাবটা পরম স্ন্দর দেখায় । 
বসন্তকাল আগত ।-_পাটন'য় আর অবস্থ।ন করিতে পত্রিকার 
মন চাহিল না। পুর্ণশশীকে কহিলেন, প্রিয়সথি ! রাজপুভ্ সংবাদ 
দিবেন বলিয়াছিলেন, মিথ্যা হইল,তীাহার নিকট লোক পাঠানো 
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হইয়শছে, সে লোকও ফিরিল না ;--_-আমর1 যাইতেছি, এই ভাবিয়। 
রাজকুমার হয় ত নিশ্চিন্ত রহিয়াছেন। আমাদের আর এখানে 
বিলম্ব করা উচিত হয় না। গ্রয়াগে থাঁকিবেন কথা ছিল, চল আমরা 
প্রয়াগেই যাই, সেখানে দেখিতে না পাই, সরাসর রজধানী চলিয়া 
যাইব । 

পুর্ণশশী সম্মত হইলেন, নত্কামীও সায় দিলেন, পানা 
হইতে শিবির উঠিয়া এলাভীবাদে চলিল | কুমারী আজীবন কখনো! 
নৌকা আরোহণ করেন নাই, নৌকাক্স যাইতে অভিলাষ জানাইলেন । 
নিত্যাকাধী আর পত্রিকা সে বাসনায় বাঁধা দিলেন না, নৌকীতেই 
যাত্রা করা স্থির হইল | পটাবাস লইয়া অন্চরের] স্থলপথে চলিয়] 
গেল, প্রয়াগের ঘাটে শিবিকা লইয়া প্রতীক্ষা করিবে, সঙ্কেত 
থাকিল,--প্রর্ণশশী জলপথে চলিলেন। তরণী মধোও পত্রিকার উপ- 
ন্যাস আর নিত্াকামীর রহস্য সম পরিমাণে চলিতে লাগল । আমি 
যদি নাটক লিখিতে জানিত।মঃ তীহা হইলে এই স্রসজ্ঞ নিত্যকামী 
আমার হস্তে এই খতুতে জীবন্ত বিদূবকের আড় করিয়া গশংসা 
লাঁভ করিতেন । ভাগ্াদোষে আমি স্বয়ং সে রসে বঞ্চিভ,-- নাটকের 
আস্বাদন বোধের ক্ষমতা আমার নই | 

কত দেশ, কত নগর, কত স্থান আর নদী ও প্রকৃতির শোভা 
দেখিতে দেখিতে তরুণ আরোহীর মাঘ মাসের শেষে এলাহাবাদে 
পৌছিলেন। সে স্বীনের শোভা আরো রমণীয়। নৌকা যখন 
প্রয়াগের গঙ্গীষয়ুনা সঙ্গম ঘাটে উভ্ভরিলঃ তখন গৌধুলি 1--শিবিকা 
বাহকেরা আসিয়া পৌছ্য়ীছে কি না, দেখিবার নিমিত্ত একজন 
অন্কচর তীরে উঠিল । এই অবসরে স্ৃভাবদর্শন-পিপানী গুর্ণশশী 
ধীরে ধীরে ছত্রীর খড় খড়ী খুলয়। সদ্ধাকালের জগচ্ছরি দর্শন 
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করিতে লাগিলেন । গগনে পুর্ণকলা চন্দ্রমা অঞ্পে অল্পে বদন বিকাঁস 
করিয়া মৃছু মৃছ্ু হাসিতেছেন, তারানহ তারানাথের এতিবিস্ব জলে 
পড়িয়ছে, বেধ হইন্তেছে, জলতলে যেন একটী গ্রগন ভ্বলিতেছে, 
গঙ্গাযয়ুনা আহ্নাদে হ।!সিতেছেন,-সমস্ত গ্রক্কৃতিই এখন প্রয়াগধামে 
গ্রফুলযুখী ।--গুর্ণশশী এই শোভা দেখিলেন ;-_আকাঁশে পুর্ণ- 
শশশী,-_-ভাগীরথী অক্কে পুর্ণশশ্শী, আর প্রকৃতি দণে গুর্ণশশী দর্শন 
করিয়! চারুশীলা পুর্ণশশীর প্রেমাঙ্ক,রিত পবিত্র হৃদয় পরম পুলকে 
পরিপুর্ণ হইল /-সহ্দয়! বালিকার সরল হৃদয় পুর্ণানন্দে হাসিল 
হরিণায়ত সজল নেত্রপুটে সেই আনন্দ ক্রীড়া করিতে লাগিল | কিন্ত 
সে ভাৰ অধিকক্ষণ থাকিল না |--নীলশিরি মনে পড়িল” তপো- 
বন মনে পড়িল»--খ্রীবাভঙ্গী করিয়া পত্রিকীর মুখের দিকে একবার 
চাহিলেন,_-একবার নিত্যকণমীর ম্মশ্রুল বদন নিরীক্ষণ করিলেন । 
মুখখানি বিষ হইল, ছুটী পদ্মচক্ষু দিয়া ছুই বিন্দু অশ্রু নৌকায় 
পড়িল | নদীর আ্রোতের দিকে একবার সজল নেত্রপাত করিলেন, 
আকাশের দিকে একবার শশীরুখখানি তুলিলেন,--আবার সেই 
মুখে অপুর্ব হাসি আদিল | মৃদু হাসিয়া মাথা ছেট করিলেন 1-- 
এই ভাবান্তর দেখিয়। পত্রিকা বুঝিতে পারিলেন, লজ্জাশীলা কি 
ভাঁবিতেছেন | জিজ্ঞাসা করিলেন, গুর্ণ ! অকস্মাৎ মনে কি কিছু 
উদয় হইয়াছে 2 ্‌ 

«কৈ, না, কিছুই ত নয়” এই পর্য্যন্ত বলিয়া লঙ্জাশীলা যেন 
আরো কিছু বলিবেন মনে করিতেছিলেন, এমন সময় হঠাঁৎ গঙ্গার 
সিকতাময় পুলিনে ভীহার দৃষ্টি পড়িল । দেখিলেন, একটী সুন্দরী 
কুলবালা একখানি মাচীর বাঁসনে একটী মৃয় প্রদীপ জ্বালিয়া জলে 
ভানাইয়া দিল, প্রদীপ অপ্প অস্প বাতাসে ভাঁসিয়া চলিল। 
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কন্যাী তীরে দঁড়াইয়। স্থির দৃষ্টে সেই দিকে চাছিয়া থাঁকিল। 
গুরণশশী কিছু বুঝিতে পারিলেন না, পত্রিকাকে দেখাইয়া কারণ 
জিজ্ঞাসা করিলেন । পত্রিকা কহিলেন, এ দেখিতেছ, একটী, ক্ষিন্ত 
আর অর্থদণ্ড এখানে থাকিলে দেখিবে, শত শত রুলকন্যা রূপে 
প্রদীপ ভাসাইবে | যাহাদের পতিপুভ্র এভৃতি আত্মীয়েরা নদীপথে 
ৰ| সমুদ্রপথে দূরদেশে গিয়াছে, তাহারা গ্রদীপ ভাসা ইন্না শুভা- 
শুভ পরীক্ষা করে। যদি প্রদীপ ভুবিয়] যায়, কিন্বা তৈল থাকিতে 
নিবিয়। যায়, তবে অগুভ, আর যদি জ্বলিতে জ্বলিতে দৃষ্টিপথের 
অন্তরে ভাসিয়] চলে, তাহা হইলে শুভ লক্ষণ | এক এক দিন বন্ধ্যা 
কালে এই গঙ্গীযমুনা যেন নক্ষত্রনদী রূপ ধারণ করেন। 

পুর্ণ শশীর কৌতুহল আরো রদ্ধি হইল, সেই হিন্ুবালার প্রদীপ 
কেমন করিয়া কতদুর তাঁসিয়] বায়, সা্গরাগ দর্শনে এক দৃষ্টে তাহা 
নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন। দেখিতে দেখিতে প্রদীপটী নয়নপথ 
অতিক্রম করিয়া] গেল। যতক্ষণ নেত্রগোচর থাকিল, ততক্ষণ দেখি- 
লেন, সেই দীপ মিট্‌মিটু করিয়। জ্বলিতে জ্বলিতে গেল, নিবিল 
না ।-_দেখিয়া ভাবিলেন, কি আশ্চর্য? মন্তব্যের অস্থায়ী জীবন 
এই ক্ষুদ্র প্রদীপ অপেক্ষা যশস্বী নহে !-_একটী দীর্থ নিশ্বাস পরি- 
ত্যাগ করিলেন 

শিৰিকা আসিয়াছে কি না, দেখিবার নিমিত্ব যে অন্গচর তীরে 
উঠিয়াছ্িল, সে ফিরিয়া আসিয়া কছিল, বাহকেরা কেহ আইসে 
নাই | পত্রিকা কহিলেন, না] আসাই সম্ভব । নৌকায় আমাদের 
গহিরি হইয়াছে, কোন্‌ তারিখে ঠিক আসিয়] পৌছিব, সেটী তাঁহার! 
কিরূপে জানিবে ৪- তুমি ঠিকা পাল্কী ভাড়া করিয়া আনো ! কিন্কর 
সেই আদেশ পালন করিল । 

৫ 


৩৪ পুর্ণ-শশী । 


শিবিকা আয়োছণ করিয়া যাত্রীর! ক্রমে ক্রমে শিবির অভিমুখে 
গমন করিলেন | একটী মনোহর উদ্যানে শিবির স্তাঁপন করা হইয়া- 
ছিল, দণ্ডেকের মধো তাহারা তথায় পৌছিলেন 1! রাত্রি হইয়াছিল, 
তথাচ চক্দ্রালেখকে সে উদ্যানের শোভা অপ্রকাশ ছিল না। চারি 
দিকে উচ্চ উচ্চ তরু, শাখাপল্লব বিস্তার করিয়া! রহিয়াছে, মধ্যস্থল 
অনাবত, নবনব তৃণরাজীতে সুশোভিত, সেই সমতল ক্ষেত্রোপরি 
রাজক্ুমারের আজ্ঞাবহ কিন্কবরেরা পটাবাস স্থাপন করিয়াছে । চারি- 
পারে লানাজাতি পুজ্পবন, মাঝে মাঝে লতীকুঞ্জ, বাসন্তী মৃদ্ধু বায়ু- 
ছিলোলে নবদলপূর্ণ পাদপেরা অপ্প অল্প সঞ্চালিত হুইতেছিল, 
কৌতুকী পবনদেব ক্ষন ্ষুত্র পৃষ্পরক্ষে নৃত্য করিয়া সায়ং প্রস্ফুটিত 
কুক্মমদলের সুগন্ধ হরণ করিতেছিলেন, বিমল পরিমলে চতুর্দিক 
গ্রমোৌদিত। বায়ু সুখস্পর্শ, পুষ্পগন্ধ ভৃপ্তিকর, আর উপবনের 
পুজ্পময়ী শোভা পরম রমধুীয় । কোনো ফুল শ্বেত, কোনটী ঈষত- 
রক্তবর্ণ, কোনটী গোলাপী, কোনো কোনগী হরিৎ। পীত। ধুমল, এবং 
এক একটী বিবিধ বণে মিশ্রিত রঞ্রিত। বিশ্ববিধাতা কত কৌশল 
একত্র করিয়। কুপ্ঠশোতা সম্পাদন করিয়াছেন, তান্ছা কে বলিবে ৫ 
আমি পুর্ণশশীর সঙ্গে এই উদ্যানে আলিয়াছি, শোভা দর্শন করিয়। 
নয়ন মন প্রফুল হইতেছে | পত্রিকা, পুর্ণশশী, নিতাকামী, একে একে 
শিবিকা হইতে নামিয়া শিবির মধ্যে প্রবেশ করিতেছিলেন, প্রকৃতির 
শেৌঁভ1 দেখিয়া, আর স্ুন্ি্ধ মলয়ানিল স্পর্শ করিয়া, ক্ষণকাঁল 
দড়াইলেন । পত্রিকা কহিলেন, আহা ! কুপ্টবিধাতার কি জ্ুন্দর বিবে- 
চন! আমরা এত দূর উত্তরে উপনীত হুইয়াছি, তবু মলয়মাক্রতকে 
আমাদিগকে শীতল করিবার জনা এই কুঞ্জে পাঠাইয়ীছেন। 

পুর্ণশশী হাসিয়া কহিলেন, বিশ্ববিধাতীকে তুমি কুঞ্জবিধাতা 


পূর্ণশশী । ৩৫ 


বলিজে কেন ৮ তোমাদের এখানে কু আছে বলিয়। মলয় মারুত 
এত দূর আসিতেছে না, আমি এত দিন মলয়ার নিকটে ' ছিলাম, 
তাই আমারি মায়ায় দক্ষিণানিল আমারে দেখিতে আমিতেছেন | 

পত্রিকা একটু হাঁসিয়! বলিলেন, হইতেও পারে, কিন্তু প্রতিবৎ- 
সর তুমি ত এ অঞ্চলে থাকো না, প্রতি বৎসর বসস্ত উদয়ে মলয়া- 
নিল উদয় হয় কেন ? 

পুর্ণ ।--তবে, কেন হয় বল দেখি ৫ 

পত্তি | তুমি বল দেখি ? 

পুর্ণ 1--বোধ হয় খতু মাহাজ্য। 

পত্রিকা মৃছু হাসিয়। কহিলেন, উভয়েরি মাহাতা | জয়দেব 
গোস্বামী বলিয়াছেন)১---- 

অদ্যোৎসঙ্গবসত্-ভূজঙ্গকবল-ক্লেশাদিবেশচিলং । 

প্রালেয় প্নবনেচ্ছয়ানুসরতি ভ্রীখথগুশৈলানিল্‌ঃ ॥ 

কিঞ্চ শ্রিপ্ধ রসাঁল মৌলিমুকুলান্যালোক্য হর্ষোদয়া- 

দুম্্ীলন্তি কুহুঃ কুহুরিতি কলোন্তানাঃ পিকানাং গিরঃ॥ 

পুর্ণশশী কহিলেন, আমি অমন শীত শুনি নাই। কিতুমি 
বলিলে, বুঝিলাম না। সংস্কৃত ভাষা আমি জানি না| বুঝাইয়। দাও। 

পত্রিকা দেবী জয়দেবের ব্যাখ্যা করিতেছেন | শ্রীথণ্ড শৈলে 
অর্থাৎ মলয় পর্বতে সর্বদ1 সর্প বাস করে, মলয়ানিল সেই ভুজজের 
বিষে জর্ভজরিভ হইয়া হছিমাচলের তুষারে অবগাহন করিবার নিমিত্ত 
উত্তরবাহী হয়। আর স্ুন্সিঞ্ধ আম মুকুল অবলোকন করিয়া হষৌৎ- 
ফুল কোৌকিলেরা অস্ফ.ট স্বরে কুহু কুহু রব করে । 

পুর্ণশন্শী প্রফুল্পয়ুখে কহিলেন, হা, এখন বুঝিলাম | জয়দেব 
কি চমৎকার কবি !--অতি অগ্গুর্ব গায়ক! তিনি প্রকৃতির গতিকে 
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আর খতুর মহ্িমাকে নিজ্জাঁব পদার্থ বায়ু আর বনচর পক্দণীর সহিভ 
মিলাইয় উপম] দিয় কপ্পন| দেবীর সন্ধি গজ করিয়াছেন ! ভাহার 
পায় কোটি কোটি নমস্কীর ! 

নিত্যকামী কহিলেন, ক্তোমার জয়দেবের চেয়ে আমার পত্রিকা 
গায় ভাল। পত্রকার গানগুলি আর গলাখানি বড় মিষ্ট। 

বদ্ধ ছলগ্রাহী এখন পত্রিকার খোষামোদ করিতেছেন | পাট- 
নায় তিনি পত্রিকীর মনের কথা পাইয়ীছেন, পত্রিকা ভীহাঁকে 
বিবাহ করিবেন | এই জন্য এত খোষাঁমোদ । “পত্রিকার গলাখানি 
বড় মিষ্ট ।” এই কথা শুনিয়! পুর্ণশশী আর পাত্রকা মুখ ফিরাইয়া 
মুখ টিপিয়া একটু একটু হাদিলেন; নিত্যকামী তাহা দেখিতে পাই- 
লেন না। 

রাত্রি প্রায় চারি দণ্ড অতীত । গগনমগ্ডলে বসন্তচন্দ্র উজ্জ্বল 
শুভর কিরণ বিস্তার করিয়। হাস্য করিতেছেন, প্রকৃতিদেবী হাদিতে- 
ছেন, ধরণীদেবী হাসতেছেন, জলে নিশানাথ-রঞ্জিনী কুমুদিনী 
ছাসিতেছেন । পত্রিকা হাসিয়া কহিলেন, প্ুুণরশশশ ! আমরা অন্য- 
মনস্ক হইয়া কতকক্ষণ এখানে দাঁড়াইয়া) আছি; এ দেখ, আকাশের 
প্র্ণশশী কত দূর আসিয়াছেন, তোমাকেই বা ধরিতে আসিতেছেন, 
না হইলে অত হাসি কেন £--অত শীন্র শীঘ্র গতিই বা কেন ?-- 
চল আমর! পীলাই | নিত্যকামীকে লক্ষ্য করিয়া বলিলেন, দ্বিজরর ! 
আম্মন, শিবিরে ধাই, রাত্ধি অধিক হইতেছে | 

নিতাকামী চম্কিয়া উঠিলেন । ভাঁবিলেন, পত্রিকা আমাকে 
দ্বিজবর বলিল । কেন বলিল ?"আঁমার দশা তবে কিহুইবে? এ রত্ব 
লাভ না! ছইলে আমি কখনই বাচিবনা | পত্রিকা তীনার মনের তব 
বুঝিলেন। হাসিমুখে কহিলেন, মুনিবর ! আপনি কি ভাবিতেছেন ? 
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আমি আপনারে দ্বিজবর বলিয়াছি, তাহাতে কি কৌনো। দোষ হই- 
যাছে ? খুন, আপনি ুরুলোক, মানা লোক, সুপ বর বলিলে 
অপমান কর! হয়, তাচ্ছীলা বুঝায়, সেইজন্য একটী দ্বিজ কি একটা 
মুনি আগে বলিয়৷ বর বাল; ইহ্ান্ভে আপনি ক্ষু্ন হইবেন লা। 
আম আপনারি পত্রিকা । 

বদ্ধ ব্রাঙ্মণের ধড়ে প্রাখ আসিল । তিনি খল্‌ খল্‌ করিয়। হানিয়। 
গদ্‌ গদ্‌ স্বরে কহিলেন, পত্রিকে! জীবনের পত্রিকে ! তুমি লক্ষ্মী; 
তুমি আমার মানস সরোৌবরের শতদল কমল;-_-তুমি আশার হ্দ্‌ 
কমলের কমলা '-_-তুমি বাঁচিয়া থাক, আমি তোমারি । 

পত্রিকা মৃছুহাস্য করিয়! কহিলেন, অত বলিতে হইবে না, আমি 
ভুলি নাই । আপনি বাহ বলিবেন, তাঙাই আমার শিরৌধার্ধ্য । 
আশীর্বাদ করুন, শীঘ্র আমাঁদের বিবাহ হউক । পুর্ণশশীরও বিবাহ 
হউক। হ, আর একটী কথ1।--আপনি আমারে কমল! বলিলেন, 
তবে ত আপনি এখন অবধি কমলাকান্ত হইবেন যতদিন বিবাস্থ 
না হয়, ততদিন আপনার নাম থাকুক, কমলাকান্ত শর্মা | 

নিতাকামী আহ্লাদে দলিয়| পড়িলেন ;-যেখানে দড়াইয়া 
ছিলেন, সেখান হইতে তিন চারি পা টলিয়! গেলেন, কহিলেন, 
তিথাস্ত | তুমি যাঁ বলো, তাই আমার মঞ্জ,র । আমাদের প্র্ণশশী 
পৃথিবীর গুর্ণশশী, তুমি গগনের পুর্ণশশী 1 তৌমার মর্যাদা বড়। 
এখন রাতি কত পত্রিকে ? 

রাত্রি অনেক হইয়াছে, প্রায় এক প্রহর আগত | আস্ুনঃ শিবিরে 
যাই | শর্শি! চল তাই, আর নয় । 

তিন জনেই বস্ত্রথছে প্রবেশ করিলেন, বিআীমের পর আঙ্কী- 
রাদি সমাপন হইল । প্ুর্ণশশীর মন কিছু চঞ্চল | পাটনা তাগ 
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করিয়! অবধি এই শিবিরে প্রবেশ করিবার পুর্বাক্ষণ পর্য্যন্ত জগতের 
শোভা দেখিয়] চিত্ত প্রফুল্ল হইতেছিল, এখন বন্দিনীর ন্যায় পটা- 
বাদে আবদ্ধ হইয়া মনে আর নখ নাই। জানমুখে পাত্রকাকে 
জিজ্ঞাস করিলেন, 'শ্রয় সখি ! এ কোথ। এলেম £ 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ। 


ছুঃখিনী বিদ্যাধরী । 


*€ ললিত লবঙ্ষলতা৷ পরিশীলন কোমল মলয় সমীরে | 
মধুকর নিকর করস্বিত কোৌকিল-কুজিত কুঞুকুটীরে ॥” 
জয়দেব । 
রজনী প্রভাত হইল । পুর্ণশশীর বদন বিষ । পত্রিকা কারণ 
জিজ্ঞাসা করেন, কিছুই বলেন না| নিত্যকামী জিজ্ঞাসা করেন, 
দীর্ঘনশ্বাস উত্তর পান | অস্থখে অসুখে সমস্ত দিন গেল, সন্ধ্যার 
পর পত্রিকা! পরিহাস করিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, শশি ! রাজকুমারকে 
দেখিবার নিমিত্ত কি তোমার মন চঞ্চল হইয়াছে ৫ 
উত্তর পাইলেন না ।--পুনরায় এ প্রশ্ন করিলেন, উত্তর ন।ই। 
ভূতীয়বার প্রন্, তাহাতেও সমান ফল। চতুর্থ প্রন্মে গুর্ণশশী যেন 
কিছু বিরক্ত হইয়া বলিলেন, তোমার অত কথ] জিজ্ঞাসা করিবার 
প্রয়োজন 2 
এয়োজন আছে । না থাকিলেটজিজ্ঞাসা করিব কেন £-- পত্রিকা 
রাগ করিলেন না,_হাঁসিলেন।-_হাসিতে হাসিতে এঁ ছুট" কথা 
বলিলেন । 
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নিতাকামী উহীীদের উভয়ের মনের ভাব কিছুই বুঝিলেন না ।-- 
গন্ভীরভাবে,---সে শরীরে আর সে স্বভাবে যতদূর গাতী্য্য সম্ভব, 
ততট্কু গন্ভীর ভাবে বলিলেন, রাজপুক্জ পাটনায় গেলেন না, প্রয়াগে 
থাকিবেন বলিয়াছিলেন, এখানেও পাই, তবে ভিনি কোথায় ? 
কাশ্মীর পর্য্যন্ত যাইতে হুইবে বটে, কিন্ত সে অনেক দিনের কথা । 
আমি ততদিন বিলম্ব করিতে পারি না।--দেখিতেছি, পুর্ণশধীর 
বিবাহ অগ্রে হইল না; তুমি- 

কথা সমাপু করিবার পূর্বেই প্ুর্ণশশী করতালির দ্বারা ইঙ্গিত 
করিয়া চুপ করিতে বলিলেন। অগ্রস্ুল্প,-_ ত্রান বদন উর্ধে তুলিয়া 
একটী নিশ্বাস ফেলিলেন | পত্রিকার দিকে সজল নয়নে দৃষ্টিপাত 
করিয়া মৃছস্বরে কহিলেন, সখি ! আমি বড় অভাগিনী '-বলিয়1ই 
মুখখানি নত করিলেন, পদ্ঘচক্ষু দিয়! ছুফৌট! জল মাটিতে পড়িল । 

পত্রিকা শশব্যস্ত হইলেন । ভার নবনীকোমল চিবুকে হস্ত 
দিয়া মুখখানি তুজিলেন । করুণস্বরে কহিলেন, এ কি ! কান্না কেন £ 
-তোমার শত অভাঁগনী হোক্ঃ তুমি রাজরাণী হইবে 1--একবার 
একটী স্বর্থকন্যার গুতি দেবর ।জ রুষ্ট হইয়া অভিশাপ দিয়াছিলেন, 
সেই বিদ্যাধরী কত কষ্ট পাইয়। পুনরায় স্থরপূুরে আদরিণী হইয়া 
ছিল। তুমি যদি মেআখ্যান শ্রবণ কর, তবে এ সামান্য ক্রেশ 
এখনি ভুলিয়া ষাইবে। 

পুর্ণশশী নিশ্বান ফেলিয়া বলিলেন, ভাল, তবে বলিয়! ষাঁও) 
গুনতেছি | দেখি, যদি মনকে সমস্থ করিতে পারি। 

পত্রিকা গণ্প আরম্ভ করিলেন, প্ুণণশশী, নিত্যকামী, আর 
সহছচরীর1 এক মনে শুনিতে লাগিলেন । 

রহ্ছস্পতির শিষ্যরা ঘাঁহাকে কিমরী বলেন, মহম্মদের শিষোর 
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বাহণক্কে পরী বলেন, আমি তাঙ্বাকে বিদ্যাধরী বলিলাম | বিদ্যাঁধ- 
রীদের পণখা। আছে, তাহারা উড়িতে পীরে । 

একদা বসস্তকালের প্রাতঃকাঁলে একী বিদ্যাধরী নন্দনবনের 
দ্বারে দাড়াইয় রোদন করিতেছিল। স্বর্গের কাম্য উদ্যানে প্রবেশ 
করিবার তাহার অন্থমতি ছিলনা । যে গন্ধর্ধ দেবকাননের প্রহরী, 
তিনি এ বিদ্যাধরীকে নিবারণ করিতেছিলেন ) অভাগিনী কাঁদিয়া 
ক।দিয়া বলিতেছিল, আমি মহাপাপী, শচীপতি আমারে অভি- 
সম্পাত করিয়াছেন,আমি স্ুরপূরীর স্থখ হারাইয়। তরিভুবন ভ্রমণ করি- 
লাম, কোখাও আমীর স্থখ নাই ! দেবী ইন্দ্রাণী আমারে তত ভাল 
বাসিতেন, এখন আমি অকুলে ভাঁসিয়।ছি, কোথায় আছি, সে কথা 
কি তিনি একটীবারও জিজ্ঞাসা করেন ১_হে গন্ধব্বরাজ! আমি 
আপনার চরণে ধরি, একটীবার সরুন, একটীবার আমি নন্দনে প্রবেশ 
করিব, দেবরাজ দেবরাণীর পাদপদ্ম দর্শন করিব, আমি আপনার 
চরণে ভিখারিণী;-_একবার দয়া করিয়া পথ ছাড় ন।-_ আমি ত্রিভু- 
বন ভ্রমণ করিয়াছি, কত মনোহর পর্বত, কত মনোরমা আোতস্বতী, 
কত উম্ীময় স্থগভীর সমুদ্র, কতশত রমণীয় উপবন, কত কত 
মনোহর রাজপ্রাসাদ, আর কতশত রূপবান রূপবতী পুরুষ প্রকৃতি 
দর্শন করিয়াছি, চত্দ্রলোক, নক্ষত্র লোক, নাগলোক সন্দর্শন করি- 
য়াছি, কত তি কমনীয়-কণন্তি স্থুরভি স্বত!বকুস্থম আন্তাণ করিয়াছি, 
কোথাও কিছুততই আমার সুখ হয় নাই। অনন্তকাল অনস্তজগতে 
যদি ভ্রমণ করি, তাহা হইলেও বিন্দুমাত্র স্থখ পাইব না। এক মুহূর্ত 
নন্দনবাসে যে আনন্দ,অনন্ত বঙ্সরেও তাহা কোথাও শ্ুপ্রাপা নয়। 
হে গন্ধর্বরাজ! আপনি অন্থমতি করুন, মুকুর্তমাত্র নন্দন দর্শন 
করি। 
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আমি উডিতে পারি, আমার জগৎ সন্দর্শনের আক্ষেপ নাই । 
তুষারারত, কুল্মমশোভিতঃ স্মভীবসজ্জিত হিমালয় পৰ্মত দর্শন 
করিয়াছি,-পার্ধতীনাথের পর্বত-নিবাসে পার্ধজীসহ গিরীশ- 
চন্দ্রকে কৈলাস পর্বতে দর্শন করিয়াছি, স্ুমের শিখরে, নীলাদ্রি- 
চুড়াঁয়”_বিদ্ধাচল স্তবকে, ধবল অচলে? কাঞ্চনশৃর্গে, স্বভাব -্মন্দ- 
রীকে আলিঙ্গন করিয়াছি,-ভাঁগীরথীনীরে”-মাগরসঙ্গমেতভোগন 
বতী প্রবাহে সানকেলি করিয়াছি, কোথাও আর এমন আখ, এমন 
আনন্দ উপভোগ করি নাই,--পবিত্রভোয়া মন্দাকিনী বহুদিন 
আমারে দর্শন দেন নাই, ভীহার সহ্থাস আনন, রূজতবক্ষ, প্রফুল 
উর্শি বুর্দিন আমি সন্দর্শন করি নাই | আমি মভাপাঁতকিনী ;-- 
ছে পন্ধর্ধরজ ! আমি পার্থিব বৈকুণ কাশ্মীর উপতাকায় সঞ্চরণ 
করিয়াছি, স্ুরবাঁলা সদৃশ বিলাসিনীরুলের সহবাস করিয়াছি, 
কিছুতেই মনের স্তখ ফিরাইয়া আনিতে পারি নাই । সকল 
শে[তা, সকল আনন্দ, একর করিয়া ঠিক দিয়াছি,সকল প্রমোদের 
সমন্টি করিয়া স্তপের উপর উপবেশন করিয়াছি, এক লহমার নন্দন- 
সুখ উপভোগ করিতে পারি নাই । জগতে তিমন সুখ নাই | তুলন। 
করিব ভাবিয়াছি। প্রমোদ কানন মনে হইয়াছে, অমনি কাদিয়। 
আকুলিনী হইয়াঁছি | হে পন্ধরব্বরাজ ! তিলেক সদয় হউন, স্বর্থ- 
দ্বার ছটুডিয়া একটাবার মুস্ধর্ভমঠত্র সরূন, আনি নন্দন দর্শন করি । 

প্রহরী গন্ধর্ব মৃদু ভাঁসিয়া কহিলেন, আ্রমালিকে! তুমি কি 
বল পাঠক মহাশয়! মনে রাখিবেন, পত্রিকার আখ্যায়িকার্‌ 
নায়িকার নাম ুরমালা। ইন্দ্রাণী আদর করিয়া তাহারে স্ুরম।লিকা 
বলিতেন 1--গন্ধক্বপতি গস্তীরভখবে কহিলেন, স্ুরমালে ' যদি তুমি 
দেবধামের উপযুক্ত কোনো স্ছুলভ উপহার আনিয়া দিতে পারো, 
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তবে দেবরাঁজ সদয় হইয়া তোমারে নন্দনবনে প্রবেশ করিতে দিবেন । 
তৌমার সকল পাপ মোচন হইবে | | 

বিদ্াাধরী চিন্তা করিতে লাগিল ! দেবধামের উপযুক্ত স্ুছুলভ 
উপহার 1--সে অসুল্য পদার্থ কোথায় পাইব ৯ পৃথিবীর কোন্‌ 
দেশে তেমন অমুলা নিধি আছে £-সমস্ত ভ্মণ্ডল আমি প্রদক্ষিণ 
করিয়াছি ! যেখানে মন আছে, তাহ আমি জানি, যেখ!নে 
গশুরাজ সিংহ আছে, তাও আমি জানি; যেখানে ফুথপতি গজেন্ 
বিচরণ করে, তাও আমি জাঁনি,-যেখানে শশঃ মৃগ, ময়ূর) কোকিল, 
শক আব কপোতেরা আছে, তাও জানি, গভীর জলধিতলে মণি- 
যুক্তা লুকানো আছে, তাও আমি জানি,-দেবাস্থরে সযুদ্রমস্থন 
কালে অমরেরা যেখানে অমৃত পাইয়খছিলেন, সেখানে এখন ষে 
রতবু আছে, তাও আমি জানি, মনোহর শৈল শৃঙ্গে, আনন্দ প্রবা- 
হিনী তরঙ্গিণীগর্ডে যে সকল মণিমরকত ঝকমক করিতেছে, তাও 
আমি জানি,__নীলকাস্ত, ভুর্য্যকাস্ত, চক্দ্রকান্ত, সামস্তক, আর অয়- 
স্কাস্ত, এই পঞ্চ রত্বেরগ বিরাজবাস জাঁনি,-ফে মকল নাগেন্দ্রের 
মাথায় মাঁণিক জ্বলে, তাণ্ড আমি জানি; বিনা শ্রমে সংগ্রন্থ 
করিতেও পারি; কিন্তু তাতে কি স্ুরলোকের মনোরঞ্জন করিতে 
পারিব ৫ 

চক্ষু বুজিয়। ভাঁবিল,--টি 


প্রথম ।--ভা | 
দ্বিতীয় 1 র। 
তৃতীয় ।--ত। 
চতুর্থ ।--ব। 
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প্রথম উপহার । 


আহ 1 
কে দিবে দেখায়ে রাহী, কাঁর কাঁছে যাঁইরে ! 
দেবের ছুলভ নিধি, কাঁর কাছে পাইরে! 
কে করে এ উপকার, কে হবে সখ! আমার, 
দেবরত্বর উপহার, 
কার কাছে চ'ইরে ! 
সদয় হবে কি বিধি, পাঁব কি সে মহাঁনিধি, 
ভ্রিজগতে সে নিধি কি, 
কাঁরো কাছে নাইরে £ 


বিদ্যাধরী উড়িল ।--এই শীত গাইতে গাইতে কামচারী বিদ্যা- 
ধরী নীচের দিকে নামিল 1-উড়িয়! উড়িয়া কত দূরই যাইতেছে, 
অন্তরীক্ষ গতি-কামচারী কিন্তরী, তাহার গতি কে দেখিতে পায় ৫ 
-যাইতে যাইতে ভারতবষের প্রতি প্রথমেই তাহার চক্ষ পতিত 
হইল ;--নাঁমিতে লাণিল। 

এই পর্যন্ত বলিয়! পত্রিকা একটু থামিলেন 1-যেন কি চিন্তা 
করিতে লাগিলেন 1 নিত্যকামীর এ গণ্প ভাল লাগিতেছিল না। 
কেবল পত্রিক1 বলিতেছেন, এই জন্য বসিয়া ছিলেন | গণ্প শুনিতে- 
ছিলেন না ;-- পত্রিকা মুখ নাঁডিতেছেন, হাত নাঁড়িতেছেন, এ দিক 
ও দিক চাহিতেছেন, তাহার দিকে কটাক্ষ করিতেছেন, হাদিতেছেন, 
এক এক বার গম্ভীর, এক এক বাঁর চঞ্চল হইতেছেন, দুল নডিতেছে, 
অলকা উড়িতেছে, এই সকল দেখিতেছিলেন । হঠাৎ তাহাকে নিস্তব্ধ 
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দেখিয়। হছর্ষভরে কহিলেন, বেশ গণ্প,- মস্ত গ্রপ্প । উঃ ! অত কথা! 
কহিতে তোমার বড় ক্রেশ হইয়াছে; চলো, বিশ্রীম করিবে চল ! 
উঃ! অত কথাও মনে কোরে রেখেছিলে 2 মন্ত গঞ্প 1 বাঃ । 
বেশ গ- 
পুর-শশ্শী করতালি দিয়। বদ্ধ ব্রাহ্মণকে নিরস্ত করিলেন | নিতা- 
কামীর কথায় পত্রিকা উত্তর দিলেন না; পুর্ণ-শশীকে কহিলেন, 
দেখ শশি ! আনাদের এই ভারতভূমি কৃতি সতীর পরম আদ- 
রিদী তন্য়া। ইহার শরীরে সকল প্রকার অলঙ্কারই শোভা পাই- 
মাছে । আমরা আর কি বলিব, স্বঙ্গের বিদ্যাধরী ইভার গুণ কীর্তন 
করিয়াছে । আমি তাহার যুখে শুনি নাই, পুস্তকে পাঠ করি 
যাঁছি, বিদ্যাধরী বলিয়।ছিল, ভারতক্ষেত্র পৃণ্যক্ষেত্র | এখানে ভাস্বর 
ভাঙ্করের শুভ্র কিরণ, নিশানাথ শশধরের স্থশীতল রশ্মিমালা, 
রজতমর গিরিশ্রেণী, কাঞ্চনবরণী আোতঙ্গতী, মনোহর পৃম্প-কানন, 
সুগন্ধি চন্দনকুঞ্জ, হাসামুখী কমলিনী,_-প্রমোদিনী কুমুদিনী, সকলি 
স্থন্দর,--সকলি রমণীয় : এমন শোৌভ: জগতে নাই । 
বিদাপরী এই শোভা দর্শন করিল ।--দশন করিয়াই শুন্য হইতে 
নীচে নামিতে লাগিল ।-সিদ্ধকুলে উপনীত । অন্তরীক্ষে থাকিয়। 
এতক্ষণ যে শোভা দেখিতেছিল, এখানে সে শোভা বিবণ |" মলিন, 
--বিষপঃ--বিবর্ণ 1 সিন্ধুনদের জল যেন রক্ত দিয়] মাখানো '- 
এক জন যবন বীরদর্পে ক্ষত্রপুরী লণ্ডভণ্ড করিয়াছে, অন্তঃপুর ছার- 
খার করিয়াছে, যুবতী, পরোটা, বৃদ্ধা, বালিকা, বালক, যুবা, বৃদ্ধ, 
বীর, সকলকেই অস্ত্রানলে দগ্ধ করিয়াছে 1 নিষ্ট, যবন অনলকে 
পুজা করে না, হিন্দু ক্ষত্রিয় মৃতাকালেও হৃদয়ের শোণিত দিয়। 
তানের পুজা করিয়াছেন, ক'মিশীরা শিশু. ণিতের সহিত নিজ 
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শ্োণিত মিশা ইয়া অগ্নিদেবের আর সিন্ধকুনদের পুজা করিয়াছে, কিছু 
আর বাকী নাই ! কেবল একজন বীর পুরুষ রুধিরক্ত শরীরে অবশ 
হস্তে ধন্ুর্বাণ ধারণ করিয়। দাঁড়াইয়া আছেন ॥ তাহার তুণে কেবল 
একটী মাত্র শর অবশিষ্ট | তিনি সেই শর নিক্ষেপ করিয়া জন্ম- 
ভূমির নিকট শেষ বিদায় লইবেন, এই আকিঞ্চন | শর নিক্ষেপ 
করিলেন,_-কম্পিত হস্তের লক্ষ্য,_-লক্ষ্য জষ্ট হইয়া গেল! দিগি- 
জয়ী মুসলমান হুহ্ুঙ্কারে গঞ্জন করিয়া কহিল, “থাক থাক্‌ পাষণ্ড 
পাপের প্রতিফল ভোগ কর্‌ !””--বলিতে বলিতে তীক্ষধার খড়েনে এ 
মীতৃভূমিপ্রিয়, স্রীপুজ্রবিয়োগী, স্বাধীনতা প্রত্যাশী, রাজ্যভ্রষ্ বীরে- 
জ্রের কণচ্ছেদ করিল ! তেই রক্তবিন্দ্--পবিজ্র রন্তবিন্দু ভভূতলে 
পড়িতেছিল, কিন্নরী হায় হায় বলিয়া অগ্রলি পাতিয়! ধরিল 17 
ধরিয়াই শুন্যপথে উড়িয়া গেল। স্ম্রনন্দনের দ্বারে সেই শুরেজ্র 
রক্ষক দণ্ডায়মান | ভিনি অগ্রগামী হইয়া দ্বার অবরোধ করিয়া 
কহিলেন, কি ? 

বিদ্যা ।-ছুর্লভ বস্তু আনিয়াছি। 

প্রহরী ।- দেবছুরললভ 

বিদ্যা (তাহাই । 

প্রহরী ।--কি ৫ 

বিদ্যা, |--এক ফোটা রক্ত | 

প্রহরী ।--এক ফৌটা রক্ত দেবছুলভ কিসে ? 

বিদ্যা 1--স্বাধীনতার শেষ চিহ্ন | জন্মভূমি রক্ষার শেষ চেষ্টা। 

₹শ নাশ, রাজ্য নার্শের প্রায়শ্চিত্ত | তারতবষে র ক্ষত্রিয় রাজার 

কণে ষবন খড়ের শেষ নিদর্শন । | 

প্রন্থরী গন্ধর্ব বিস্মিত হইলেন ₹--কহিলেন, দুলভ বন্ধ বটে, 
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কিন্তু ইহাঁতেও দেবরাজ তুষ্ট হইবেন ন]। ইসা অপেক্ষা ও ছুর্লভ রত 
আনিতে হইবে | দেখিতেছ না, এই প্রকাণ্ড স্কাঁটিক দ্বার একট মাত্রও 
নডিতেছে না । 

বিদ্যাধরী কাঁদিল।-্ফাদিয়া বলিল, গন্ধর্ব রাজ ! ভারতবর্ষ 
আমার বৈকু্ধাম,-সেখানকার স্বাধীনতার শেষ নিদর্শন শৌণিত- 
বিন্ু দেবছুলত হুইল না,_-বড় আক্ষেপ থাকিয়! গেল। আমি এখন 
নাচারে পড়িয়াছি আবার আমারে পৃথিবী ভ্রমণ করিতে হইল । 
দেখি দেখি, উহা অপেক্ষা অসুল্যরত্ব আর কোথাও আছে কিনা, 
আর কোথাও পাই কিনা ১--এই কথা বলিয়া কাতিরা বিদাাধরী 
পূনরায় উল্ভিয়া গেল। 


৮৯শ কাপল ০০০ 


দ্বিতীয় উপহার । 


মিসরের চন্দ্রপর্বত জগত্প্রদিদ্ধ। পৌরাণিকেরা অন্গুমান 
করেন, এ গিরিমুলে অনুদিষ্টমুল নীলনদের জন্ম ।_-চক্রশিখর সত) 
সত্য নীলের পিতা কিনা, কে জানে ১-আমি জানি না। আসে 
পাশে পঙ্কিল জলাশয়ে পদ্মফুল ফুটিয়া আছে, তাঁহাদের জিজ্ঞাস] 
করিলাম, তীহারা কহিল, আমরা জানিনা । তবে আর কাহারে 
জিজ্ঞাসা করিব ?--কাহারেও না একা আমি দেখিবঃ এই স্থান 
সত্য সত্য স্ুখস্থান কিন! 2 বিদ্যাধরী এই খানে আসিয়ীছে। সে 
আমারে বলিবে, এখানে দেবছুলভ বস্তু আছে কি না ৫ 

বিদ্যাধরী নামিল 1 সম্মুখে গোলাপকুঞ্চ 1-স্থগদ্ধে আমো- 
দিত গোলাপবন ।--মধুকরেরা ঝঙ্কীর করিতেছে মৃছু বাতীম ব।ল- 
কের মত খেলা করিতেছে, পবন দেব প্রাচীন খষি হইয়াও এখানে 
আজ শিশু সাঁজিয়াছেন।-_কুঞ্জের এক নিজ্জন এদেশে একটী হ্রদের 
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ধারে একজন মুগুষু যুব শয়ন করিয়া আছে । হাঁসিতেছে না, কথা 
কহিভেছে না,-হাঁতয়ুখ নাড়তেছে না,কেবল স্থির নেত্রে দীঘ 
নিশ্বাস ফেলিতেছে ।--এক দিকেই কাতর নয়নে চাহিয়া আছে 1-- 
থাঁকিয় থাকিয়া মৃত্যুষাতনাষ অস্ফ,ট'রব করিতেছে ।--বিদ্যাধরী 
গুপ্তভাবে থাকিয়া তাহা দেখিল ।--উভয়ের চক্ষে পলক নাই । 

যুবা পরম সুন্দর । আহা! এমন সুন্দর যুবা এখানে এ দশায় 
কেন 2-মরিতে আসিয়াছে £কেন মরিবে আছি? এরকি 
কেউ নাই ?-কি ছুঃখে মরিবে -কেছ দেখিতে নাই)১কেভ 
কাঁদিতে নাই,-তগ্ হৃদয়ে এক কিন্দ্ু জল দেয়, এমন একটী প্রাণীও 
কাছে নাই ! আভা ! উহার হৃদয়ে এমন কি অনল জ্বলিতেছে 2 
কে জানে ১জল দিলে কি জুঁড়াইবে ৮কি বলিতে পাতি ৮ 
উষ্ার চক্ষের নিকটে এ যে কেমন সুন্দর ফোয়ারাতে। কেমন জুন্দর 
হবদহ্ৃদয়ে, কেমন সুন্দর স্মশীতল সলিল বাতাসের সঙ্গে খেলা করি. 
তেছে, উহার এক অঞ্জলি হৃদয়ে ছিটাইলে কি নুস্কে হয় 2--কি বলিতে 
পারি টবিদ্যাধরী এইকপ চিন্তা করিতেছে, এমন সময় অকন্মীৎ 
উপবনের পশ্চিম কুঞ্জ ভেদ করিয়া বিদ্যুতের উদয় হইল "বিদ্যা 
ধরী চমকিয়া উঠিল ;--ভাবিল, এ বিছ্বাৎ নয়,-স্বর্গের দৃতী 1-- 
এ যুবার আত্মাকে লইতে আসিয়াছে ! এখনি লইয়া যাইবে 1 
আহা! এইবার উহার আত্মা স্বস্তানে গিয়া জুড়াইবে 1 

চক্ষের নিমেষে সেই তেজো ময়ী মুর্তি এ ধুলিশায়ী যুবার নিকটে 
দৌড়িয়া গেল [কোনো দিকে চাঁহিল না, শর্শবাস্তে তণলুষ্িত 
যুবার কবেছ্টন করিয়া চীৎকার স্বরে কহিল; নানা 
তোমার চক্্রমুখ ফিরাইও না;--আমার দিক হইতে তোমার ও 
প্রিয় বৃদন ফিরাইও না1”” এই কথা বলিয়। ভূতলে বসিয়া পড়িল ।-- 
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যুবার অবসন্ন মস্তকটী আপনার উরুদেশে স্থাপন করিয়! এক দৃক্টে 
মুখ পানে চাহিল,_চক্ষু হইতে ছুই ফোঁটা! জল গল্ডাই'য়া তাহার 
যুখে পড়িল । 

বিদ্যাধরী তখন দেখিল বিদ্যুৎ নয়, স্বর্গের দুতী নয়, নর- 
স্গন্দরী;__স্ুরন্গন্দরীর চেয়েও রূপবতী মানবী কামিনী ।-_রূপে বন 
আলে! হইল । যৌবনের ছটায় মুমুষু পথিকের কান্তিশৃন্য মলিন মুখ 
যেন দীপ্তি পাইতে লাগিল । কিন্ত কামিনী উন্মাদিনী | বিনোদ মুখে 
হাঁসি নাই, বিনোদ মস্তকের কেশগুলি আলু থালু, ছুই পাশ দিয়া 
অলকাঞ্খচ্ছচ আকুল ভাবে মুখের অদ্ধেকটুকু ঢাকা দিয়াছে, যেন 
পুর্ণশশীর উপর কুষ্টমেঘ ভাসিতেছে ! অঙ্গে অলঙ্কার প্রীব্রষ্ট,_ 
বসন অযত্ের-অলজ্জায় শিখিল,--পদ্মচক্ষে বিন্দু বিন্দু" অশ্রু ! 
অথচ ক্ূুপে বন আলো করিয়াছে | বিদ্যাধরী এই ভূবনমোহন 
রূপ দেখিয়া অবাক হইল ! 

কামিনী অভি যত্বে সজল নয়নে যুবার মুখখানি সোজা করিয়। 
ধরিতেছেন, অবশ মস্তক আবার লুটাইয়। পড়িতেছে '---আবার 
তুলিতেছেন, আবার পড়িয়া যাইতেছে ! আবার তৃলিয়া করুণস্বরে 
বলিতেছেন, “ চাও 1-আমার পানে চাঞ্জফেরো ! একটী 
বার আমার দিকে ফেরো 1--কেন কচিনিতে পারিতেছ 
ন। পারিবে 1চাও 1. একটীবার চাও (বলেন আর 
কাদেন, বলিতেছেন আর কাদিতেছেন। আবার বলিলেন, 
«কেন ১আমি কি তোমার নই কেন 2আি তোমারি 1, 
্গণেক চিন্তা করিয়া আবার কহিলেন, «“ যাইবে 25কেন 
যাইবে ৫ কোথায় যাইবে ৮ তুমি আমার হৃদয় আলো করি- 
যাছ,--ভুমি গেলেই রজনী হইবে ;-সে রাত্রি লইয়] কি করিব ৫৮ 
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কন্যা আবার টুপ করিয়া আবার কহিলেন, আমারে ফেলিষ। 
কোথায় যাইৰে -ইহলোকেও আদি তোমার, পরলোকেও আমি 
তোমার পাশে বদিব, এই আমার পণ,--এই আমার প্রতিজ্ঞা | 
আমি কুমারী আমি এই চন্দ্রপর্ধতের নরপতির রুঘারী, আমার 
বিবাহ হয় নাই,--আমি রাজকন্যা, আমারে ফেলিয়া কোথায় 
যাইবে & তুমি আমারে নিবাভ করিবে বনিয়ীছ,-কর আমি 
ভোমার জ্রী;-- সঙ্গে সঙ্গে যাইব১-যেখানে বাইবে, সঙ্গে যাইব | 
তোমারে হারাইয়া পৃথিবীতে থাকিব না । জীবনে কাজ কফি এ 
জার জীবনে---? 

রাজকন্যা কথা সমাপ্ত করিতে পারিলেন না? ভাঙার প্রিয়" 
রত্বের নেত্র স্থির হইল, শেষ নিশ্াস বাছির ভইয়। গেল '-রাজ- 
কুমারী আর কাঁদিলেন না, “এসো জন্মাশোপ আলিজন করি 1” 
বলিয়া গ!ঢ আবেশে একটী চুম্বন করিলেন । সেই একটী চুম্বন সে 
জন্মের শেষ / “আমার সঙ্গে সুতার সপ আছে 1” এই কথা বলিয়। 
একটী মর্খভেদী দীঘ নিশ্বাস পরিতাগ করিলেন ' বিদাসরী নক্ষত্র- 
গতি সমীপস্থ হইয়া দক্ষিণ করপল্লবে মেই নিশ্বাস ধরিল ! কহিল, 
“ম্ুখে নিদ্রা যাও দ্বিতীয় জগতে তোমার বিশুদ্ধ আত্মার মঙ্গল 
হইবে ! আমি চলিলাম ৮” বজকন্যার প্রাণবায় তখন সেই নিশ্বা- 
মের সঙ্ষে উড্িয়া শিয়বছে | 

নিশ্বাস লইয়া বিদ্যাধরী উড়িয়া গেল 1--অমরাবতীর দ্বারে গিয়া 
প্রহ্রীরে বলিল, এই দেখুন, একটা পরম রূপৰতী যুবতী কুমারীর 
নিষ্কলঙ্ক পাঁবত্র প্রণয়ের শেষ নিদশন দীত নিশ্বাস আনিয়াছি ! 
গন্ঠর্বর হাসিয়া! কভিলেন, স্মন্দরি ! হইল না এই দেখ, নন্দনের 
সিংহ দ্বার একটুও নডিতেছে না। আরো কিছু ছুলভ বস্ত চাই। 
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ও পূর-শশী | 
বিদ্যাধরী ভাবিল, তবে আর স্ুরপূরীর স্থখ আমার অদ্ৃষ্টে 


নাই। আরে! ছুর্লভ বস্তু কোথায় পাইৰ ৯ ভাবিয়া চিন্তিয়া আবার 
পৃথিবীর দিকে পক্ষ সঞ্চালন করিল | 


তৃতীয় উপহার । 


বিদ্াধরী এবার ল্গমেরু পর্বাতে চলিল। মেরুশিখর একটী 
মনোভর পৃষ্পকানন বিরাজিত। উপত্যকা ভূমিও মনোহর পৃস্পকুঞ্জে 
সুশোভিত | শ্বেত, লোহিত, পীত, পাঁটল, নীল ও আরক্তিম কুস্মী- 
'বলি গ্রস্ফ,টিত হইয়া সেই মনোহর স্থানটী আরও মনোহর করি- 
যাছে। সন্ধাঁকাল, বসন্তের যৌবন দশ, মৃছ্ুমন্দ মলয় মীরুত সেই 
সকল স্দৃশ্য সুমোহন কুস্থমের স্থরভি পরিমল চতুর্দিকে গ্রবাহিত 
করিয়। দিআ্গুল অমোদিত করিতেছে । মধুপিপাী, মধুমত্ত মধুক- 
রের! পুষ্প হইতে পুষ্পীস্তরে উড়িয়। বসিতেছে, বোধ হইতেছে যেন, 
কুস্থমগ্ডলির পাখা হইয়াছে | ভ্রমরের। একবার গুন্‌ গুন্‌ গুঞ্চন করিয়া 
ফুলে ফুলে মধূপান করিতেছে, একব।র “মনে মনে তোরে যে ভাঁল- 
বাসি”-_--যেন মধুরস্বরে এই শীত গাইতে গাইতে, পাতার 
উপর,-_-ফ্লের উপর, উড়িতেছে,---উড়িতে জানে বলিয়া উঁড়িতেছে 
না,-লোকে দেখুক, আমরা মধুপান করিয়া কেমন খেলা করিতেছি, 
এটী ভাবিয়াও উড়িতেছে না, _প্রমোদে মাতিয়া উড়িতেছে। 
পাঠক মহাশয় ! ভ্রমর আর মৌমাছি, ইহার ছুই পৃথক শ্রেণী,- 
নিতান্ত পৃথক না হউক স্বতন্ত্র শ্রেণী ।- আমি আজ মধুকর ভ্রমরকে 
মধুমক্ষিকা রলিব ।--বলিবার একটী ফ্কেতুও আছে | আমি বলি- 
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তেছি না, স্ুরবীল। অপ্জরার যুখে এই শোঁভার বর্ণন হইতেছে, 
মনে করুন, এটী যেন গান্ধর্ক ভাষা । 
পত্রিকা এই কথা বলিয়া একটু হাসিলেন। হাসিয়া বলিলেন, 
পরী বলিল, মধুপাবলি উড্ভিতেছে ? বোধ হইতেছে যেন, স্মমেরুর 
উপত্যকা ভূমির অলঙ্কার পুষ্পমালার উপর নীলমণি উড়িতেছে। 
স্থানের মাহায্ম্যে নীলকান্ত মণির বুঝি পাখা উঠিয়াছে। গগন- 
বিহারিণী পরী যাহা বলে, তাহাই সম্ভব | 
শৈলেন্্র স্থমেরর আসম্গতল পরম রমণীয় 1_-অচলবর রূপে 
ধুআ্রবণণ, চত্্রকিরণে কটিশিল।খগু শুভ্রবর্ণ, প্রতিফলিত সৌমজ্যো- 
তিতে স্বচ্ছ প্রস্তরমাঁলা প্রতিবিষ্বিত, নবীন হিমীংশু যেন রবি- 
শোকে, দিবা শোকে শতধাসহতরধা বিদীর্ণ, শিখর গাত্রে যেন 
শত শত নক্ষত্র, শত শত অয়স্কান্ত জ্বলিতেছে,_খদ্োতের। স্পদ্ধ? 
করিয়। পার্ধতী তরুলতাকে আচ্ছন্ন করিতে আসয়াছে, পারিতেছে 
না, চক্্রমা তাহাদের দপ চূর্ণ করিতেছেন বিষ নিশাকর ক্ষুত্র- 
জীবির উপর এত ক্রদ্ধ কেন কারণ আছে। খিরিনিঝরে কুযু- 
দিনী প্র্ফটিত হয় না, স্বচ্ছতোয়া নদীতে পদ্ঘিনীও ফুটে না। 
পঙ্ষিল সরোবরেই কমল রুমুদ জন্মগ্রহণ করিয়া থাকে । পর্বত- 
প্রদেশে তেমন জলাশয় নিকটে নাই, নিশীনাথ সেই জন্য বিষণ 
আননে ,প্রণয়িনীর আবাসস্থীন অন্বেষণ করিতেছেন । এ সময় কুয়ু- 
দিনী ছাঁড়া যাহকে সম্মখে দেখিতেছেন, তাঁহারই উপর কোপ 
হইতেছে । সেই জন্যই গিরিহৃদয়ে,নিঝর সলিলে তাহার পাণ্ 
কলেবর খণ্ড খণ্ড হইয়া দশদিকে কুয়ুদিনীর তত্বে বাস্ত হইতেছে । 
তারানাথের অসংখ্য তারকা চক্ষু আকাশ হইতে জ্বক্ুটি করিতেছে । 
পৃষ্পকুঞ্* আহ্লাদে হাসিতেছে। পরী দেখিলঃ শৈলতলে, শৈল 
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শিখরে, নিঝ র-সলিলে, অপুর্ব শোভা ;- চিত্ত শিহিনী নো 
হারিণী শেো।ত।। 

স্থানে স্থানে পুরাতন সিদ্ধ গ্ছধষি আর সংসারবিরাশী তপস্থী- 
দিগের ক্ষুত্র ক্ষুদ্র আশ্রম । অপ্সরা সুরমাল| সেই আশ্রম-প্রান্তে-ক্ষেত 
রুপ্ডে নামিয়াছে,__কাছাকেও দেখিতে পাইতেছে না, কুঞ্জলতিকা 
বো্টত মনোরম উপত্যকা জনশৃন্য,__প্রাণীশৃন্য নয়,_পশুপক্ষী 
নিনাদিত মধুকুঞ্;-হিতআঅআ জন্ত আছে, শ্বাপদ দিংহ ব্যাম্্র আছে, 
ছিংসা ন।ই, ম্ষাসঞ্চার নাই, মৃগর্শিশু ব্যান্রক্রোড়ে, শশ শিশু 
নিংহীক্রোড়ে সুখে বিহার করিতেছে, অজগর সর্প ভেকপুজ্রের 
শিরশ্যন্বন করিতেছে, কিন্তু মানব সঞ্চার নাই।-_বর্চ্যতা স্থরমালা 
যেন সত/যুগ দর্শন করিল,_-পৃথিবীতে জ্লেচ্ছ যবনাধিকার আ.রস্ত, 
কলি প্রাদুভূ ত, পরী তাহা জানিল না। 

পত্রিকা যখনকার গণ্প বলিতেছেন, তখন ফবনভূষণ আকবর 
শাহের প্রপৌজ্র আরঙ্গজেব দিলীর বাদই তত্র সআাট, পরী 
ল্রমালা যখন স্মেরুর আলন্ন ক্রোড়ে আসিয়াছে, তখন সেকেন্দর 
শাহ সিন্ধুনদকুলে দ্বিতীয় পরশুরামের (পৌরসের) সহিত যুদ্ধ করিয়! 
ফিয়িয়া শিয়াছেন, কালের সামঞ্জসা নাই । গিজনীর মহম্মদ হিন্দু- 

₹শ জয় করিয়াছেন, তথাচ পরী দেখিল, সত্যযুগ্ধ বিরাজমান । 

ডাকাইত আস্মক, তস্কর আস্দুক, দস্ট্য আস্মক, রাক্ষস আন্মক,-- 
ভারতভূ।মর তপোবনে অশান্তি আসিবে না। স্ুুরমাল! তাই দেখিল, 
ন্ুমেরুর উপত্যকায় সভাযুগ । 

অপ্সরা স্গুরমালা সেই মেরুকুঞ্জের বহুদূর বিচরণ করিল, স্থানের 
রমণীয়তায় কখনো কখনো হযেশিদয় ছইতেছে, দেবলোৌকে গ্রবে- 
শের উপহার লইতে আসিয়াছি, পাউতেছি না, এই চিন্তায় কখনো 
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কখনে। বিষ হইতেছে | দূরে বনবাদী খধিদিগের আশ্রম দেখিতে 
পাইল, মানবসঞ্চার দেখিতে পাইল ন।। ক্রমশই বিষ4,_ক্রমশই 
--উদ্বেগযুক্ত ।__রাত্রি চারিদণ্ড। 

রাত্রি চারিদণ্ড।--নিশাপতি চন্দ্রমা পুর্বাকাশে ঈষৎ হাস্য 
আননে তারকা মণ্ডলীর সহিত প্রেমভাবে আলাপ করিতেছেন, 
পৃথিবীর দূরস্থ সরোবর সলিলে কুমুদিনী,_দিবাবিরহিণী- কুল- 
লজ্জাবিরহিণী কুমুদিনী এতক্ষণ মৌনযুখী ছিল, এখন অভিসারিকার 
ন্যায় ঘোম্ট। খুলিয়া, মুখ তুলিয়া, বুক ফুল]ইয়। জলের উপর ভাসি- 
তেছে, নিশীকর এখন তাহারে দেখিয়া হাসিতেছেন | আকাশের 
সেই হাসির দীপ্তি ধরাঁতলে নিক্ষিপ্ত হইয়। সমস্ত জগৎ আলোকিত 
করিভেন্ছে | ধরিত্রী জননী এ সময়ে জ্যোত্স্সাময়ী । 

পৃষ্পকুপ্তের একটী পাশ্বকেন্দে একটী গোলাঁপ-শফাাতিলে একটী 
শিশু বসিয়া খেলা করিতেছে । পরী দেখিল, সেই বালক এক দৃষ্টে 
পৃষ্পপ্রতি চাহিয়া আছে, হাসিতেছে, ভূমিতলে কোমল করপল্লব 
আঘাত করিতেছে, এক্টী ফুল ধরিবে ধরিবে বলিয় হাত বাঁড়।ই- 
তেছে, ধরিতে পারিতেছে না । শিশুর বয়স উর্ধ সংখ্য ছুই বত্সর । 
পুষ্প ছুগ্প্রাপা হুইল, উঠিয়। দাড়াইল, তথাপি ধরিতে পারিল না। 
কন্টক বিদ্ধ হইল, ব্যথ] লাগিল, কাদিল না। বাঁলকেরা খন আনন্দে 
নিমগ্ন থাকে, ষফখন কোনো প্রিয় বস্ত্র প্রতি লক্ষ্য থাকে, তখন 
সামান্য অসুখে, সীমানা বেদনায় জক্ষেপ করে ন11 সকলেই জানেন, 
বালস্বভাবে এটী প্রসিদ্ধ | স্থরমালা দেখিল, বালক আলোহিত দুপ্ধ- 
বর্ণ, মুখমগুল প্রফুল্ল কমল সদৃশ) গ্রীবা হুস্বঃ বন স্থুল, মোলায়েম, 
হস্তপদ নিটে।ল, গোল, কোমল । কেশগুলি অযত্তে রুক্ষ, সন্ধা সমী- 
রণে ফুর্ফুর করিয়া উভতেছে,_-ইহাঁও এক অপুর্ব শোভা । স্রমালা 


৫৪ | পূণ শশী । 
ভাবিল, ইহার কি মাতা নাই ? সাদরে যত্বু করে, এমন কি কেহই 
নাই এই নিশাকালে এই বিজন প্রদেশে এমন অমূল্য রত্বু ছাড়িয়া 
দিয়াছে, দেখিবারও কি লোক নাই --আমি ইহারে তুলিয়া লইব | 
এই অমুল্য নিধি আমার ন্বর্গশনন্দনে প্রবেশের মহাহ্হ উপহার 
হইতে পারিবে | ক্ষণকাঁল যদি আর কেহ আসিয়। ইহারে ক্রোড়ে 
করিয়া ন] লয়, ক্ষণকাল যদি আর কেহু আসিয়। এই পুর্ণশশীটী 
লইয় না যায়, তাহা হইলে নিশ্চয়ই'আমি এটীকে কোলে করিয়। 
তুলিয়| লইব | দেবরাজ পৃরন্দর আর শচীদেবী অবশ্যই ইহা' প্রাপ্ত 
হইল আ.ষ্ারে নন্দনবনে প্রবেশ করিতে দিবেন । দেখি, শিশু আর 
কতক্ষণ এক|কী থাকিয়া আরও বাকি করে । এইরূপ চিন্তা করিয়। 
অপ্সরা স্থরমাঁলা একটী অশোৌকতরুর অন্তরালে দাড়াইল। কেহ 
দেখিতে না পায়, এই ভাবে লুকাইল। 

আর ছুই দণ্ড অভীত। সহসা উত্তরদিক হইতে গিরিকুপ্জ ভেদ 
করিয়া একজন বিকটাকার, দীর্ঘকায় পুরুষ সেই স্থানে আসিয়া উপ. 
নীত হইল । তাহার শরীর ক্ষুদ্র তালতরু সদৃশ, বর্ণ কজ্জলের ন্যায় 
কৃষ্ণ, হস্ত পদ পার্ধতীয় ভুজঙ্গের ন্যায়, মস্তকে এক গাছিও কেশ 
নাই, মস্তক শরীরের পরিমাণ অপেক্ষা ভৃভীয়াংশ ক্ষুদ্র | দন্ত বিশাল, 
কর্ণ ছোট, নাঁসিকা চ্যাপ্টা, বক্ষ আর উদর এক আয়তনে প্রশস্ত । 
আপাদ মন্ত্রক দর্শন করিলেই ঘৃণার সহিত ভয়ের সঞ্চার হয় । 

বালক যেস্থানে বন্সিয়াছিলঃ এ আগন্ভক ভীষণ সুর্তি ঠিক তাহা- 
রই অনতিদূরে আলিয়া বসিল। সেই লোক আকারে যাদৃশ ভয়ঙ্কর, 
মুখ চক্ষের ভাবে তাদৃশশ ভয়ানকন্ব ছিল না । বরং সে মুখ--সে 
চক্ষু নিরীক্ষণ করিলে ছুঃখ হয়। আকৃতিতে যে ভাব প্রকাশ করে, 
সে ভাঁবের অন্তর হইয়া দাড়ায় | 


পূর্ণ শশী | ৫৫ 


সেই মুর্তি নিকটে আসিয়া বন্সিয়াই এক স্দীঘ নিশ্বাস পরি- 
ত্যাগ করিল । কে আসিয়াছে, পদ সঞ্চার হইয়াছে, তাহা জ।নিতে 
পারিয়। বালক সেই দিকে যুখ ফিরাইল। উভয়ের চারি চক্ষু একত্র 
মিলিত হইয়া নির্নিমেষ হইল । বালক স্থিরনেত্রে তাহ।র মুখ- 
পানে চাহিয়া আছে, যে মুখে এতক্ষণ মধুর হাস্য ক্রীড়া করিতে- 
ছিল, সে মুখে এখন হাসি নাই/-হছালি নাই, কিন্ত কোনো শঙ্কর 
চিহও নাই। স্থির, শস্তীর, প্রশান্ত, নিশ্চল । অস্থরোৌপম তক্কর 
মনে মনে ভাবিল, এ কিআশ্চর্যা ! এই দ্বপ্ধপোধা শিশু আমাকে 
দেখিয়া ভয় পাইল না! জনম্থানের সর্ধ প্রাণী আমার নামে, 
আমার দর্শনে আতঙ্কে আকুল ভয়, এই কোমল হ্ছাদয় শিশু একটীবার 
কম্পিতও হইল না, চক্ষে এক বিন্দু জলও আসিল না, বিস্ষারিত 
চক্চ একটীবার যুদ্রিতও করিল না! কি আশ্চর্য! যেন কোনো 
স্খদৃশ্য বস্ত দর্শন করিয়] আমোদিত হইতেছে ! এমন নির্শখল-চিত্ত 
বালক আমি কুত্রাপি দেখি নাই | 

দৈতা ও বালকের অচঞ্চল নেত্রমিলন সন্দশন করিয়া রক্ষান্তরাল- 
লুক্কায়িতা পরী মনে করিল, আহা! এ কি অপুর্ব ভাব ! এই অস্থরের 
কঠোর চক্ষু অগ্রদীপ্ত হুতাঁশনের ন্যায় প্রজ্জবলিত হইতেছে, আর 
এই শিশুর স্থুকোমল নেত্রপুট যেন নিষ্কম্প সললে পদ্মের ন্যায় 
হাসা করিতেছে ! আহা! এই শিশুটী কি জ্যোতির্খয় !_-নিভীঁক, 
দেবেপিম+ শীন্তিগ্তণ সম্পন্ন ! ইহার প্রতি নিশ্চয়ই দেবতাদের অলু- 
গ্রহন আছে সন্দেহ নাই । এই ছুরন্ত দস্থার বিকট চক্ষু যেন ছ্টী 
নির্বাণোন্স,খ দেউটীর ন্যায় ;--সমস্ত রাত্রি জ্বলিয়াছে ইহ জগতের 
যাবতীয় ছুক্জ্িয়। সমাধা হইতে দেখিয়াঁছে, সাক্ষী হইয়াছে, আর 
এই ছিন্দোল1লালিত পবিত্র হৃদয় ব।লকের চক্ষু যেন নবোৌদিত 


৫৬ পূর্ণ-শশী ৷ 


অরুণের তুল্য নিষ্কলঙ্ক, নির্ণাল! এই উভয়ের সঞ্চারে,- সংক্রমণে 
আজ আমি কি শোভাই দর্শন করিলাম । 

বালক সেই ভীষণ মুর্ভির প্রতি স্থির নয়নে দৃষ্টিপাত করিয়া 
আছে। অস্বরের নেত্রপুউও'সমভাবে স্থির। সে পুনরায় ভাবিল। 
অহ্থে।! জগৎ কি লোভের সামগ্রী! আমি আজন্ম অধর্শপথে ভ্রমণ : 
করিয়াও পরিতৃপ্ত হই নাই, আজ প্রাতঃকাঁলেও আমার মন অসত- 
পথের প্রতি ঘন ঘন আবর্তন করিয়াছে ! আশ্চর্যা পরিবর্তন ! এখন 
আর সে ভাব নাই । এই পর্য্যন্ত চিন্তা করিয়া,_-ভূতলে জানু পাতিয়া 
বসিল;__নযনযুগল উর্ধাদিকে তুলিল, ছুটী পাঁণিতল একত্র করিয়! 
ভগবানের উদ্দেশে অন্থৃতাপ করিতে লাগিল । এক একবার সমীপস্থ 
শিশুর বদনমণ্ডলে কটাক্ষপাত করে, তাহার হৃদয় হাসিতেছে, চক্ষু 
ভাঁসিতেছে, ও& হাসিতেছে, সর্বাঙ্গ হাসিতেছে, দেখে, আর আহি- 
গর্জনের ন্যায় দীর্ঘ নিশ্বাস পরিত্যাগ করেঃ আবার উর্ধামুখ হয় ! 

পাপাক্মার অন্গৃতাপ ছুল্লভ বাক্য । তাহ] শ্রবণ করিলে ভয় সয়, 
করুণার উদয় হয়, শেষে আনন্দও জন্মে | গিরিকুঞ্জোপবিষ্ট পাষ- 
খের বাক্য স্ক্তি হইল | সে কাতরস্বরে কিল, তগবন্‌ ! আমি ঘোর 
নারকী,_ঘোর পাঁষু,পামর, আত্মবঞ্চক, তত্কর, দুরাশয় ও 
নশংস চণ্ডাল । আমি তোমার পবিত্র নাম মুখে অণনিতেও অধিকারী 
নই |ছ্ছে শুভক্কর ! তুমি আমারে শুভ কর্শে মতি দাও ; হে ক্ষমন্কর ! 
ভুমি আমারে ক্ষমা কর! দীনদযাল ! আমি মহ্থাপাপী, আমারে 
দ্নয়াকর 1--দয়াময় ! আমি দয়ার পাত্র নই, তবুও দয় ভিক্ষা করি- 
তেছি, তোমার বিশ্বময়ী করণীয় কি আমি বঞ্চিত হইব 2 হে করুণা - 
নিধান! এ অকিঞ্চন সুঢের প্রতি করুণা কটাক্ষ নিক্ষেপ কর, আমি 
তোমার করুণ।ময় নামের ছায়ায় দাড়াইয়া একবার ভ্রন্দন করি ! 


পুর্ণ-শশী । ৫৭ 


উদ্ধ দৃষ্টিতে নিরীক্ষণ করিয়া সেই ভীমূর্তি আবার কন্কিল, 
পরমেশ্বর 1 আমি মহাাপাতকী, আমার কি নিস্তার হইবে না নে 
বিশ্বপরিত্রাতা। আমার কি পরিত্রীণ হইবে না ৮ আমি বিশ্ববঞ্থক 
নরাধম কত পতিপরায়ণা কুলললনার সতীত্বকুঞ্জের মৌরভিত 
পুষ্পদাম ছি'ড়িয়াছি, কত ধর্মশীল গৃহস্তের শোণিতাজ্জিত অর্থ 
আত্মসাৎ করিয়াছি, ধনলোভে মত্ত হইয়া ছুপ্ধবতী জননীর ক্রোড় 
শুন্য করিয়া জীবনসর্কস্ব ভ্ুপ্ধীপৌধ/ শিশুর জীবন ধন অপহরণ 
করিয়াছি, কতশত পরিশ্রান্ত পান্থের অসুল্য প্রাণরত্বের সহিত 
ধনরত্ব হরণ করিয়াছি, 'আত্বীকে বঞ্চনা করিয়া অর্থ সঞ্চয় করি- 
য়াছি। হে সর্বসাক্ষিন! তুমি সকলই দেখিয়াছ, সকলই জান, 
জগতে এমন পীপ কিছুই নাই, যাহা আমি' করি নাই। এখন 
তোমাতে দেহ মন সমর্পণ করিলাম, আর আমি কখনো! তোমারে 
ভুলিয়া ক্ুপথে চলিৰ না| হে সব্ধান্তর্যামিন। আমারে ক্ষম! 
কর! 

পাপী অন্থতাপী এইরূপ কাতরোক্তি প্রকাশ করিয়া পুনরায় 
দীর্ঘ নিশ্বাস পরিত্যাগ করিল। তাহার বিকট চক্ষু দিয়া বড় বড় 
ছুই ফৌটা জল গড়াইয়া গড়িল। মাটীতে পড়িতেছিল, লুক্কায়িতা 
অপ্সর1 সহসা প্রক1শ হইয়া অঞ্জলি পাতিয়! ধরিল |-_-উহা লই- 
মাই উভয় পক্ষে ভর দিয়! শৃন্যমার্ধে উড়িয়া গেল। নন্দন-রক্ষক 
প্রহরী গন্ধর্ধ দেখিলেন, স্থুরমাঁলা একজন পুরাতন পাপীর অন্ুতা- 
পাস্ত অশ্রু আন্য়াছে ; ম্ুতরাং বহুমীন করিয়া তাহাকে ছার 
ছাড়িয়া! দিলেন । স্ুরমালা স্ররঞ্রন নন্দনকাননে প্রবেশ করিল । 
ছুঃখের দিন গত হইয়া শুত দিন আসিল । 

প্র্ণশম্পী অনন্য মনে এই গণ্প শু'নতেছিলেন, সমাপ্ত হুইবামাত্র 
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হর্ষভরে পত্রিকাকে আলিঙ্গন কারতে উঠিলেন, পত্রিকা হা সাযুখে 
নিবারণ কৰিতে করিতে সরিয়া বসিলেন । 


ষন্ত পরিচ্ছেদ । 
দেকি ভুমি না দেবপুজ্র ? 


“ উন্ধতের স্থলিত কবরী 
নিশ্বসন্তী বিশালং |” 


দীর্ঘ উপন্যাস সমাগু করিয়া পত্রিকা উঠিয়। দড়াইলেন । পুর্বব 
পরিচ্ছেদে বলিবার অবসর হয় নাই, গস্পটী সমাগ্ড করিতে পত্রিকার 
উপযু?পরি এক দিন ছুই রাত্রি অতিবাহিত হইয়াছিল | বিদ্যাধরী 
নন্দন কাননে প্রবেশ করিয়া সুখী হইল, পত্রিকা যখন এই কথ! 
বলেন, তখন রাত্রি প্রায় দ্বিযাম অতীত | নিত্যক।মী অধৈর্যা ছইয়া 
গণ্প শুনিতিছিলেন, ভাল লাগিতেছিল না, সমাগু হইলে পর যেন 
বিরক্ত হইয়া কহিলেন, প্রথম কথাগুলি বরং ভাল ছিল, শেষের 
কথা কিছুই নয়। পত্রিকার মুখে এমন গণ্প বাহির হইবে, মনে 
করি নাই । এই কথা বলিয়া পত্রিকীকে সম্বোধন করিয়। কহিলেন, 
পত্রিকে ! তুমি বলিলে বলিয়াই অ।মি এতক্ষণ ধৈর্য্য ধারণ করিলাম, 
আর কেছ বলিলে আমি উঠিয়! ষাঁইতাম | কারণ আমি তোমাকে 
বড়ই ভাল বাসি। পন্িকা কৃতিম বিরক্তি প্রকাশ করিয়। কছিলেন, 
কে উঠিয়া যাইতে বারণ করিয়াছিল 2--এই একটী মাত কথা 
কক্ছির। পত্রিকা প্রর্ণশশীর হস্ত ধারপণুর্বাক দ্রুতপদে শয়নকক্ষে চলি- 
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লেন | ব্রহ্মচারীর ভয় হইল, তিনি সভয়ে পণ্টাদগীমন করিয়া 
কাতরকণ্ে কহিলেন, সুন্দরি ! রাগ করিয়া গেলে পত্রিকা 1 কথা 
কৰিলেন না, ফিরিয়াও চাছিলেন না,মৌনভরেই নিজকক্ষে গ্রবিষ্ট 
হইলেন । 

রাত্রি অধিক হইয়াছিল, কিঞ্ি?ৎ কিঞ্চিৎ ভোজন করয়। সকলেই 
স্বন্ব নির্দিষ্ট স্থানে শয়ন করিলেন । স্বচ্ছল স্ুষুপ্ডি হইল ন1, উষা- 
কালেই সকলের নিদ্রা ভঙ্গ হইল, কেবল পুর্ণশশী কিঞ্চিৎ বেল! 
পর্য্যন্ত ঘমাইলেন | নিত্যকামীর আদৌ নিপ্রা হইল না, পত্রিকা ক্রোধ 
করিয়া গেল, বিবাছে বিদ্ব হইবে, এই উদ্বেগে সমস্ত রাত্রি জাগিয়া 
কাটাইলেন, একবার উঠিলেন। একবার বসিলেন, একবার পটাবাসের 
গবাক্ষের নিকটে গিয়া দাীড়াইলেন, আকাশের দিকে চাহিলেন, 
ভ্রান্ত মনে কখনো বা নক্ষত্র গণনা করিলেন, পত্রিকা ঘুমাইল কিনা, 
একবার গিয়া দেখিয়া আসি, এই ভাবিয়া দোখতে গেলেন, দ্বার 
অবরুদ্ধ, আশ বিফল হইল, ফিরিয়া আঁমিলেন, আবার আপিয়া 
গবাক্ষের ধারে দাড়াইলেন,-দেখিলেন, স্থখতার] উঠিল, প্রভাত- 
সমীরণ বহিল, নিত্যকামীর দীঘ নিশ্বাস পবনহিল্লে।লের গ্রতি- 
ধ্বনি করিল, তৃণ-প্রাঙ্জণে উষার শিশির পড়িল, নিতাকামীর অশ্রু 
যেন তাহারি অন্থকুতি দেখাইল। উধষা আদিল,” _চলিয়! গেল, 
অরুণোঁদয় হইল,--তিনি বিষণ্ন মনে গুছ হইতে বাহির হইলেন, 
প্রবেশ-তোরণের পার্থ একখানি আসনে অ্।নমুখে বসিয়া রহছিলেন, 
কি উপায়ে প্রণয়িনীর মান ভঞ্জন করিব, দেই উপায় চিন্তা করিতে 
লাগিলেন | চিন্তায় এককালে নিমগ্র | 

ওদিকে পত্রিকা ভাবিলেন, ব্রাঙ্মণকে কল্য তিরক্কীর করিয়াছি 
তিনিশকি করিতেছেন, কি ভাবিতেছেন, দেখিতে হইল। ব্রাক্ম 
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ক্ষিপ্ত হইয়াছেন, উত্তম রহস্য উপস্থিত হইয়াছে । চিন্তা করিয়া 
আপনা আপনি একটু হাসিলেন ।- ত্রহ্মচারী কি করিতেছেন, দেখি 
বার জন্য চলিলেন | নিত্যকাঁমী যে গৃহে শয়ন করেন, প্রথমে সেই 
গৃহের দ্বারে উকি মাঁরিলেন, ব্রাক্ষণ গৃহে নাই”_দেখিতে পাইলেন 
না, ইতস্তত অন্বেষণ করিলেন, দেখা হইল না, বহিদ্বারে গমনের উগ- 
ক্রমে দেখিলেন, দরজার পাশ্বে শিলা-পুরুষের ন্যায় ব্রহ্মচারী উপ- 
'বৈষ্ট । পাণিতলে কপোলদেশ বিন্যস্ত, দীঘশ্মশ্র বক্রভাবে বক্ষ 
বান অতিক্রম করিয়া নাভি আলিঙ্গন করিয়াছে । পত্রিকা ধীরে ধীরে 
সমীপবর্তিনী হইলেন, নিত্যক!মী এত অন্য মনস্ক যে, কিছুই জানিতে 
পাঁরিলেন না । পত্রিকা পশ্চাতের আস্তরণের উপর নিঃখকে গিয়! 
ঈড়াইলেন)_ধান-নিমগ্ন সুর্ভির গা ঘেঁসিয়া দাঁড়াইলেন, তথাপি 
্রহ্ষচারী জানিতে পারিলেন না। 

পত্রিকা নিঃশব্দ পদসপ্চারে সহসা সম্মখে উপস্থিত হুইয়া কর- 
তালি দিলেন ৷ নিতাকামী চম্‌্কাইয়। উঠিলেন । দেখিলেন; সম্মথে 
পত্রিকা 1-আহ্নাদে বুক ফুলিয়া উঠিল,_আদন হইতে উঠিয়। 
ঈ1ড়াইলেন | কহিলেন, এসে। আমার মনোমোছিনী এসো ! 
পত্রিকা সসজ্রম কহিলেন, বন্থুন, আপনি দীড়াইলেন 
কেন? 

নিত্য 1--হ, বসিতেছি? তুমি অগ্রে বসো । 

পত্রি।--আপনি বন্থুন, আমি বসব না। 

নিত্যকামী কিপ্চিৎ কুঠিত হইয়া কহিলেন, কেন বসবে না 
কেন 2 তোমার কি হইয়াছে 2 রাগ করিয়াছ £ কেন ক্রুদ্ধ হইলে ৫ 

পত্রি 1 কান্তার উপর ক্রুদ্ধ হইব ? | 

নিত |_কেন 2 আমি তোমার অন্কুগত । আমার উপরখ 
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পত্রি সে কেবল মুখে | 

নিতা ।ক্ষত্তব্যো মেহপরাঁধঃ শশধর বদনে ! (প্রীবিষ, 1) শশি 
মুখি ! আমার অপরাধ ক্ষমা কর! 

পাত্রকার ভূবনমোহন মুখে একটু হাসি আদিল। সে হাসি 
নিত্যকামীকে দেখাইলেন না, মুখ ফিরাইয়া হাসিলেন, ব্রহ্মচারী 
দেখলেন না।--ভুবনমোহিনী দেই বক্র দৃষ্টিতে, সেই গন্তীর 
তাবে, সেই সুমধুর স্বরে কাহছলেন, ছ্বিজবর ! এ গুণেই ত আম 
তোম।র নিকটে বিনাসুলে বিত্রীত হুইয়1ছি | তুমি পুরুষরত্ব । 

এত দিনের পর পত্রিকা আজ নিতাকামীকে “তুমি” বলিলেন ॥ 
নিত্যকামীর আনন্দের সীমা রহিল না, হাসামুখে আবার কহিলেন; 
সুন্দরি ! তুমি আমারে এত ভাল বাস, জানিতাম না। | 

পত্রিকা তখন ঈষৎ ভাসিয়া কহিলেন, না জানিয়াই এই, 
জানিলে কিআর আমি এতদিন কাশ্মীরের রা1জপুত্রের তাবু নিক্ব- 
টক রাখিতে পারিতাম £ 

কেন পারিতে না ৫ আমি তোমার সঙ্গে আছি, আমি তোসার 
সহ্ায় আছি, আমি রাখিব |” নিত্যকামী এই কথা বলিয়া দীঘ 
শুক্র নঞ্চালন পুর্ধক খল. খল করিয়া হ।দিলেন। 

পত্রিকা বুঝিলেন, বধ ধরিয়াছে। ওষধ তলায় না, কিছু খেতে 
চীয় না, এখন অনেক সুস্থ । মধুর সম্তাষণে কহিজেন, খষিবর ! 
আমি চলিলীম,--বেলা হইতেছে, কে কোথা দিয় আসিবে, 
দেখিবে, আমি জাততিকুল হারাইব। কাজ নাই, আপনি বস্থুন, 
আমি চলিলাম। 

বেলা তখন ছয় দণ্ড অতীত 1 নিত্যকামী কহিলেন, সুন্দরি ! 
একই থাকো।, আমি একটী কথা জিজ্ঞাসা করিব । 
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পত্রি |--কি জিজ্ঞাস করিবে, কর, আমি আর অপেক্ষা করিতে 
পারি না, প্র্ণশশী কি মনে করিবেন । 

“ কিছু মনে করিবেন না, তিনি আমারে ঠাকুরদাদা বলেন, 
তুমি তার দহচরী, আমার গৃহিণী, আমর কাছে আছ শুনিলে 
কিছুই মনে করিবেন না, 1কুই বাঁলবেন না। তুমি একটু থাকো, 
একটী মাত্র কথা আমি বলিব 1” 

্রন্মচারীর এই কারুতি শুনিয়।, প্রণয় সপ্তাষণ বুঝিয়া, পত্রিকা 
বললেন, একটী কথা ? | 

নিতাক।মী কহিলেন, ই1, কেবল একটা মাত্র কথা । 

পত্রিকা ধৈর্য্য ধারণ করিলেন । ব্রহ্মচারী কহিলেন, স্র্ধ্য উদয় 
হইয়াছে, চন্দ্র অস্ত গিয়াছে, এখনো! আকাশে লুকাইয়া আছে, অগ্নি 
জ্বলিতেছে, গঙ্গাষযুনা প্রবাহিত হইতেছে, সকলে সাক্ষী,--চন্্র 
কুর্যা সাক্ষী,-অগ্নি সাক্ষী, নদনদী সাক্ষী, তুমি সত্য করিয়া বল, 
কবে তুমি আমারে বিবাহ করিবে ? 

মনে মনে হাসিয়া পত্রিকা মধুর বচনে কহিলেন, এই তোমার 
একটী কথ1 2 সে জন্য ভাঁবিতে হুইবে না। বিবাহ হইবে । যে দিনে 
পুর্শশশীর বিবাহ হইবে, সেই দিনেই আমার বিবাহ | 

এই সংক্ষিপ্ত উত্তর দিয়া পত্রিকা ব্রচ্মচারীর দিকে পশ্টাদাবর্তভন 
করিয়া ঘন ঘন পদক্ষেপে অন্দরাভিমুখে চলিলেন। নিত্যকামী 
আর থাকিতে পারিলেন না,-উঠিয়া সঙ্গে সঙ্গে দৌড়িলেন | 
ভাঁকিলেন, দেখিতে পাইয়া ডাকিলেন, উত্তর পাঁইলেন না, 
সঙ্গে সঙ্গে চুটিলেন ।_সুন্দরি ! যেওনা,-_দীড়াও,--আর একটী 
কথ। । পুনঃ পুনঃ এইরূপ চীৎকার করিতে লাগিলেন, উত্তর পাইলেন 
না। পাত্রকা নয়নের অদৃশ্য হইয়া! গেলেন,যে মহলো তার? 
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থাকেন, পুরুষের সে মহলে প্রবেশের অধিকার নাই, নিত্যকামী 
সেটী ভুয়া গেলেন--বিজ্বল হইয়-«আুন্দরি 1--স্ুন্দরি--যেও 
না,আর একী কথা-_--” বলিতে বলিতে অনেক দূর অন- 
ধিকার প্রবেশ করিলেন, অনেক দূর সঙ্গে গেলেন, পথে কঞ্চ কী 
নিষেধ করিল, চৈতন্য হইল,-_ফিরিয়া আসিলেন 1--দীঘ নিশ্বাস 
ত্যাগ করিয়া মনে মনে আৰার কহিলেন,--মনে মনে নঙে৮-আত- 
গত অনুচ্চকণে আপনি কছিলেন, পুর্ণশশীর বিবাহ যে দিনে 
তইবে, আমার সহিত পত্রিকার বিবাছও সেই দিনে হইবে | তবে 
আর কি 2--এই ভাবিয় গুছোপকণ্ে ফিরিয়া আমিলেন, পর্িকা 
চলিয়া গেলেন । | 

আহারাদির আঁড়ম্বরে আর নানাবিধ কথোপকথনে দিবা অতি- 
বাহিত হুইল, সন্ধা! উপস্থিত । 

সন্ধ্যার পর পত্রিকাঁকে একান্তে পাইয়া পুর্নশশ্পী বিষ বদনে 
মৃদুস্বরে কহিলেন, নিকটে এসো, বলো, গত রজনীতে যখন তুষি 
বিদ্যাধরীর চমত্কার গণ্প সমাগত করিলে, তখন আমি তোমারে 
আহ্লাদে আলিঙ্গন করিতে যাঁইতেছিলাম, তুমি নিবারণ করিলে, 
হাসিয়। মুখ ফিরাইলে, সরিয়। গেলে, সে ভাব তোমার কেন হইয়।- 
ছিল ৮--চ্াাতে ধরি, সত্য করিয়া বল, কেন সেরূপ করিয়াছিলে ৫ 
_ছুই”২-তিন বার এই প্রশ্ন করিলেন, পান্রিকা কিছু উত্তর দিলেন 
না। প্ুর্ণশশী উন্মাদিনী বিরহিণীর ন্যায় ব্যাকুলিনী হইলেন, 
আবিবাছিতা কুমারী বিরহযন্ত্রণা জানেন না_মনোবেদনায় বারম্বার 
এক কথা বলিলেন, তৃপ্তিকর উত্তর পাইলেন না। অনেকক্ষণ পরে 
পত্রিকা কহিলেন, আমি কামচারী বিহ্াঙ্গনী,--গন্ধরক-কনা+-ষে রূপ 
উচ্চ তাছাই ধারণ করি । 
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প্ুণশশী কহিলেন, তাছ্ছাতে কি বুঝিব 2 পত্রিকা ছাঁপসিয়। 
উত্তর করিলেন, তাঙ্গাতে এই বুঝিবে যে, আমি গস্ধর্ধরুমারী । 

চারুশীল| শশী ঈষৎ অন্যমনস্ক হইয়া কিঞিৎক্ষণ মৌন থাঁকি- 
লেন,__-একটী নিশ্বাস ফেলিয়া বলিলেন, ভগিনি ! এখন কি পরি- 
হাসের সময় ৫ 

পত্রি।--পরিহ্থাস কিসে বুঝিলে ? 

পুর্ণ |--কিসে না বুঝিব তোমার গণ্প শুনিয়া আমার 
আহ্লাদ হইয়াছিল, আমি তোমারে আলিঙ্গন. করিতে উঠিয়া- 
ছিলাম,-তুমি বারণ করিলে কেন ৮--সরিয়া গেলে কেন ৫ 
এই কথা জিজ্ঞাসা করিতেছি, তুমি তাহার উত্তর করিতেছ না; 
পাশ কথা পাড়িতেছ । 

পত্রি একে বুঝি পরিহাস বলে ? 

পুর্ণ 1--নয় কেন এক কথার আর জবাব দিলেই লোকে 
পরিহাস বলে । | 

পাত্রকা পূনরায় হাসাযুখে কহিলেন, আহা সরলা ত সরলা ! 
মনে এক বিন্দু মলা নাই । আকাশের পুর্ণচন্ডরে মৃগাঙ্ক দোষ আছে, 
এ পুর্ণশশীতে তিলাঙ্কও নাই। দেখ, তখন আমি তোমারে যে 
বারণ করিয়াছিলাম, সেচী ভাল। তুমি পুর্ণবয়স্থা, তাঁতে অবিবা- 
হিতা, তাতে আবার আমাদের রাঁজকমারের কাছে বাগদভা ;- 
দেখ, যে কুমারীর বিবাহ হয় নাই, সে কাহাকেও আলিঙ্গন 
করিতে পারে না । অন্ুঢ়া কুমারী যদি কাহারেও আলিঙ্গন করে,_- 
সে পুরুষই ছোঁক্‌, কি নারীই হোক ,১কুমারী যদি কাহারেও 
আলিঙ্গন কর, তাহ1 হইলে বড় দোষ | সে দিন রাজপুভ্রও 
আম!রে এ কথা বয় দিয়াছেন । 
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দয়াছেন 2 

পত্রি।--এই বলিয় দিয়াছেন যে, একটী পরম বূপবতী তপস্থী- 
কনার সছিত আমার বিবাহের সন্বন্ধ হইয়াছে । তিনি আমিতেছেন, 
ভুমি তীহার নিকট যাও, এক সঙ্গে থাকো, দেখো! যেন, কে।ন নর কি 
নারী তাঁহাকে আলিঙ্গন না করে, আর তিনিও যেন কোনে! পুরুষ কি 
প্রকৃতিকে আলিঙ্গন না করেন ।- সাবধান থাকি, আর তুমি যখন-- 

পুর্ণ শশী বাধ! দিয়া কৃত্রিম কোপের সহিত কহিলেন, যাও, 
মমি তোমার কথা শুনিব না| দেখ, আমি--_- 

পত্রিকা হাসিতে হাসিতে কহিলেন, আর আমি যদি তোকে 
আলিঙ্গন করিতে দিই, তাহ! হইলে আমার কথা শুনিবে ৫ 

পুর্ণ আমি এখান হইতে চলিলাম, তুমি__ 

উচ্চ হাসো কথা সমাপ্তির বাখাত জন্মাইয়া পত্রিকা সম্মথ 
দিকে একটু সরিষা বমিলেন। চন্দ্রদর্শনকৌতুকী চট্ুল! বালিকার ন্যায় 
উ্ধ নয়নে প্রর্-শশীর মুখপানে চাভিয়া কভিলেন, আর যাইতে 
হইবে না, তুমি আমারে আলিঙ্গন করিও,__রাজপুভ্র আস্থন, 
তোমার বিবাহ হোক, বিবাহের পর তুমি আমারে আলিঙ্গন করিও । 

এইব1রে পুর্ণশশী যথার্থ বিরক্ত হইলেন | শারদীয় নৈশীকাশের 
চঞ্চলার ন্যায় দ্রুতগতি দীড়াইয়া পত্রিকার দিকে কটাক্ষ করিলেন, 
বিরক্ত হইয়াছিলেন, কিন্ত ক্রুদ্ধ হন নাই | কটাক্ষপাত করিয়। 
পত্রিকাকে কহিলেন, দেখ, পত্রিকে আজ আমি বহুদিনের পর 
তোমারে নাম ধরিয়া প্রথম ভাকিলাম, কিছু মনে করিও না, আমার 
মনে কিঞ্চিৎ অস্থথ হইয়াছে, আমি চলিলামঃ তুমিও গিয়া শয়ন 
কর । রাত্রি অধিক হইয়াছে, তৌমারে কিছু অকথ্য বলিয়াছি, কিছু 
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মনে করিও না, আমি উঠিলাম, নামি চলিলাম, ক্ষমা করিও । তুমি 
গিয়া শয়ন কর ।--আর তুমি ইহাও জেনো,ইহাঁও মনে রেখো,আমি 
রাঁজরাণী হইব না,-রাজপূজ্রকে বিবাহ করিব না। এই আমি বেশী 
খুলিলাম, বসনভূষণ আমার কিছুই নাই,মুনির পাঁলিতা অভা- 
গিনী কন্যা | আমি বনের যাল্গষ বনে চলিলাম । 

পত্রিকা ঈবৎ্ ভাসা করিয়া! উঠিয়া দড়াইলেন 1--কহছিলেন, 
বনের মান্য ! একটু বসো, আমি আসিতেছি 1--ব্লিয়।ই পশ্চা- 
দ্দিকে চাহিতে ঢাহিতে ত্রস্তগতি কক্ষান্তরে প্রবিষ্ট হইলেন । 

পর্ণ শশী একাকিনী মনে মনে কতখাপা ভাবিতে লাগিলেন, 
এক এক বার বাম্পপরর্ণ পদ্চক্ষছুী পদ্মপাঁণিতলে মার্জন করিলেন, 
একবার বিশ্ববিনৌদ বদনে একটু হা।সি আদিল, অমনি আপন 
আপনি অপ্রস্তুত হইয়া মাথা হেঁট করিলেন, দীঘ নিশ্বাস প্রবাহিত 
হইল, আবার আত্মাবমানিনীর প্রস্ষ,টিত চক্ষে বারিবিন্দু গড়াইল। 
উঠি যাইবার জনা গাত্রোথান করিলেন, কিন্তু কোথাও গেলেন 
না। দশ হস্ত পরিসর স্থানে পায়চারি করিতে লাগিলেন । বর্ষাকালের 
কৌমুদীবতী আকাশের ন্যায় তাহার ব্দনে যেন কখনে। মেঘ, 
কখনো চন্দ্র ক্রীড়া করিতে লাগিল | গতিতে ক্ষণে ক্ষণে চপলা চম- 
কিল | তিনি আপনা আপনি কাঁহলেন, বনের মান্য বনে চলিয়। 
যাইব বলিরাছি, কিন্তু কোথায় যাইব £-আমার সেই ব্রহ্মচারী 
পিতা কি আর সে বনে আছেন *৮ তিনি হয়ত আমারে বিদায় 
করির] নিশ্চিন্ত হইয়] স্থানান্তরে প্রস্থটন করিয়াছেন । কোন্‌ নির- 
দিরষ্ট তীর্থে চলিয়া গিয়াছেন, কিরূপে সন্ধান পাঁইৰ £ হয় ত কোনো 
তূতপ্রেতবেষ্টিত শ্মশানে গিয়া শ্বশানবাসী হইয়াছেন, আমি 
অবলা, কিরূপে সেই ভয়ঙ্কর প্রেতভূমিতে একাকিনী যাইব £ আহা! 
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পিতা আমারে প্রাণের অধিক ভাঁল বাপমিতেন, আমারে বিদায় দিয়া 
হয় ত তিমি আমারি শেরকে ষোগবলে জীবন বিসঙ্জন দিয়|ছেন 
আর কি এ জনমে আমি তাহার দেখা, পাইব 8 আহা! তবে ক 
আমার সেই ব্রহ্মচারী পিতা নাই! ভিনি কোথায় গেলেন ৫ 
তাহার নেই প্রশস্ত লল।ট, সেই স্দীঘ শুভ্র শ্শ্রু;, সেই সুমধুর 
গম্ভীর হাস্য, সেই স্সেহমাখা কথাগুলি এখনে। আমার মনে জা 
তেছে! আর কি আদি তাহারে এ জন্মে দেখিতে পাইব না ৫ 
বলিতে বলিতে আবার নেত্রপুতলি ভেদ করিয় দর দর ধারে বারি- 
ধারা কপোল দেশ প্রাবিত করিল 1-- অঞ্চলে মাঞ্জন কারয় চারি- 
দিকে চঞ্চল দৃষ্টিতে চাভিলেন। নিষাদ-তাডিতা কুরঙ্গিণী যেমন 
সভয়ে ফ্যাল্‌ ফা!ল্‌ করিয়া চাহে, তেমনি করিয়া টাহিলেন। সাশ্রু- 
নয়নে উপর দিকে চাহিয়া কহিলেন; তাত ! তুমি কিনাই কেন 
নাই 2-কোথায় গিয়াছ £-তোম।র পুর্শশী, _আদরিণী পুর্ণ - 
শন্দী,অভাগিনী প্র্শশী আর কি তোমার পাদপদ্ম দেখিতে 
পাইবে না 2আর কি তোমারে পিতা বালয়া ভাক্কিতে পাইবে, 
ন1 ৮-আর কি তোমার গ্ুজা করিবার আয়োজন করিয়া দিতে হইবে 
ন। ₹--আর কি তোষার মুখে ফেগধর্ের শাস্ত্রীয় কথা শুনিতে পাইব 
ন। আর কিআমি হাসিতে ভাসিতে তোমার নিকটে বসিয়। 
ভরিণশিশুর খেলা দেখিব না £ আর কি তোমার 9 পুণ-্বন্শীর 
মুখ জান দেখিয়া! আহার করিতে বলিবে না ৫ মুখ শুকাইয়।ছে? 
পিপানা হইয়।ছে, বলিয়া আর কি তোমার পুর্ণ-নশ শর গায়ে পদ্মহস্ত 
বুলাইবে না ৫ পিত ! তোমার পুশশীর পিপাসা হইয়াছে, কে 
শীতল করিবে যতই বলেন, ততই নয়নমুগল জলে ভাদিতে 
থকে; ততই চন্দ্রকপোল জলপ্লাবিত হয় । 
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উপবেশন করিলেন ।--আর দীড়াইতে না পারিয়া৷ আকুল 
হৃদয়ে নিরাসনে উপবেশন করিলেন । উন্মাদিনীর ন্যায় এক কথা 
বারস্বার বলিতে বলিতে আবার উঠিলেন। মৌনভাঁবে ক্ষণকাল ইত- 
স্ততঃ সঞ্চরণ করিয়! পরিস্ফূট কণে কহিলেন, পিত ! আমি কোথায় 
আনিয়াছি £ আমারে কোথায় পাঠাইয়াছ কেন পাঠাইয়াছ ৫-- 
আমি তোমার নিকট যাইব আমার বিবাহে কাজ নাই 1 
বিবাহ ?-আমি বিবাভ করিব না ।--বিবাহ ৫--উদাসিনীর আবার 
বিবাহ কি ?--আমি তপস্থীকন্যা ১--তপস্বীকন্যার বিবাছে কাজ কি 2 
আম 1ববাহ করিব না; তোমীর আশ্রমে চলিয়া যাইব । কিন্ত 
কে লইয় যাইবে 2--কাঁহার সঙ্গে যাইব ৫- দ্ধ নিত্যকামী পাঁগল, 
--পত্রিকীকে দেখিয়া অবধি আরে পাগল হইয়ছে, তাহাকে এখান 
হইতে লইয়া যাওয় আমার কম্ম নয় ।-- আর পত্রিকা পত্রিকা 
গেল কোথায় ৮-আমি বনের মাঙ্গুষ বনে চলিয়। যাই, এই কথ! 
বলিয়াছি বলিয়। কি পত্রিকা রাগ করিয়াছে ?2-রাগ করিয়াই কি 
চলিয়া! গিয়াছে আর আসিবে না £-আমি-- 

কথ পার্খস্থ একজন গুপ্ত শৌোতাঁর কণে গেল । কে সেই শ্োতা ৫ 
কে জানে ১খড় খড় করিয়া পটাবাসের একখানি দীর্ঘ যব- 
নিকা সরিয়া গেল | এক অপুর অদৃষ্ট মুর্তি গৃহগ্রবেশ করিলেন । 
--পুর্শশী তাহাকে দেখিয়। ভয়ে, লক্জায় ও বিম্ময়ে মস্তকে বজ্ত্া- 
বরণ টানিলেন,জড়সড় হইয়া পটণৃছের একটী কোণে গিয়া বসি- 
লেন, নিহশব্দে বসিলেন । 

অপুর্ব অদৃষ্ট মুর্তি গৃহপ্রবেশ করিলেন । কাঞ্চনোজ্জ্বল গৌর 
বর্ণ, হাস্যপুর্ণ গম্ভীর বদন, পীবর বাহু যুগল, দীর্ঘ, কুষ্চিত, গঢ- 
কৃষ্ণ কেশস্তবক, বিশাল বক্ষ, রুচির দশনপতংক্তি, হরিদ্বণ বপুজ্জাণ 
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আজান ছুম্বিত, কর্ণে মণিময় কুগুলঃ কণ্টে মুক্তাহার, মস্তকে ভাস্বর 
উষ্তীষ, ললাটে হীরক জড়িত মণিটীকা আবদ্ধ, কটিদেশ্ে স্বণকোষ: 
যুক্ত বিরাট অসি সংলগ্র, দক্ষিণ হস্তে, অশ্বকর্শ৷ 1_নৈদাঘ মধ্যাড 
ভাক্ষরের ন্যায় তেজোময়, বয়স অপ্প ! অবয়বের গঠনে তিলমণত্র 
অনম্পুর্ণতা নাই । আজ বদি এক্ষেত্রে আমি অপুভ্রক বাঙ্গাল! 
ভাষার মহাঁমহিম কবি হইতাঁম, তাহা হইলে দন্ত করিয়া বলিতাম, 
সাক্ষাৎ সহতআক্ষ পূরন্দর,- সাক্ষাৎ অনঙ্গ কন্দপ,-সাক্ষাৎ্ ষড়াঁ- 
নন কার্তিক 1-_এই মুর্তি দর্শন করিয়া সরলা পুর্ণশনীর তয়, লক্জ 
ও বিম্ময়ের উদয় হইয়াছে । 

দেই তেজো ময়ী মূর্তি গম্ভীর স্বরে” গম্ভীর অথচ সুমধুর স্বরে 
প্ুণ শশীরে সম্বোধন করিয়া কহিলেন, « বনের মানুষ ! আসারে 
চিনিতে পার £--আমি তোমারে তোমার ব্রহ্মচারী পিতার আশ্রমে 
রাখিয়া আসিব |” 

বষণ-পৌর্ণমাসীর অন্ধ রজনীতে ঘোর জলদজা লাচ্ছন্ন আকাশে 
বাটি ধরিয়া! গেলে পুর্ণ শশী যেমন একবার ধূসর মেঘের আবরণ ভেদ 
করিয়া একটু একটু উ“কি মারেন, শিবিরপার্শোপবিষ্টা প্ণশ্ি শীও 
সেইরূপ ঈষৎ বস্ত্রীবগুঠন মোচন করিয়া একবার কটাক্ষ করিলেন। 
কিছুই বুঝিতে পারিলেন না ;--অধিক ভয়ে, অধিক লজ্জায় পুনরায় 
মস্তক নত করিলেন । আগস্ভক মুর্তি £“ তিষ্ট?” বলিয়া চলিয়1 
গেলেন । 

পাছে আবার ফিরিয়া আইসে, এই আশঙ্কীয়,_এই সংশয়ে 
এক দণ্ড কাল প্রর্ণশশী সেখান হইতে সরিলেন না। যে ভাবে 
যেমন বঙল্িয়] ছিলেন, সেই ভাঁবে তেমনি নিস্তব্ধ হইয়া বসিয়া রহি- 
লেন! যখন শঙ্কা গেল, তখন অবগু৯ন ত্যাগ করিয়া দাড়।ইলেন। 


৭০ পূর্ণশশী। 
পুর্ণচন্্র মেঘমুক্ত হইল | কিন্তু তখন তিনি পুর্বাপেক্ষা আরো উন্মা- 
দিনী। কে আদিল, কে ছলিয়] গেল, কে আমাকে আশ্রমে লইয়া 
যাইতে চাহিল, বনের মানব বলিয়| বিদ্রুপ করিল, পরপুরুষ, 
কখনে। চিনি না, “চিনিতে গার” বলিয়1 জিজ্ঞাসা করিল, বাপার 
কি ৮তিনি কি কোনো দেবতা হইবেন ? মায়া করিয়া কি ছলন। 
করিতে আসিয়াছিলেন 2-আমি নিরপরাধিনী ছুঃখিনী অবলা, 
আমারে ছলনা করিয়! তাহার কি লাভ হইল ? আমি ত কখনো 
কাহারও কাছে কোনো অপরাধ করি নাই, তবে এমন কেন হইল ? 
কি যে ঘটিল, কিছুই বুঝা যাইতেছে না । নিকটে পত্রিকাও নাই 
যে, জিজ্ঞাসা করি | হায় ভীয়' আমার একি দশা হইল! কেন 
আমি এখানে আসিয়াছিলাম ! পিত! আমি তোমার হরণে কি 
অপরাধ করিয়াছিলাম -কেন তুমি এ বনবাসিনীকে আঅ্মবাসিনী 
করিতে পাঠাইয়াছ --চিরবনবাঁদিনীর পক্ষে কি সংসারবাপিনী 
ছওয়] সাজে 2 আর নয় !__-আমি কখনই গৃহবাসিনী হইব না। 
এই আমি আশ্রমে চলিলাম,_চলি”-চলি”-এই চলিলাম 1 
বলিতে বলিতে আরও ক্ষিগুপ্রায় হইলেন । কি বলেন, কি করেন, 
কিছুই স্থির রাখিতে পাঁরেন না | কথায় কথায় ভূল হইতে লাগিল । 
এই আমি সন্গ্যবাসিনী সাজিলাম,এই--এই-মমি মাথার বেণী খুলি- 
লাঁম, এই ধসন ত্যাগ করিলাম, এই আমার উপযুক্ত সজ্জা হইল | 
পাঁগলিনী যথার্থই এলোকেশী নাজিলেন। অঙ্গবসন আলু থালু 
হইয়া পড়িল ঘন ঘন নিশ্বান পড়িতে লাগিল, দ্রতপদে শিবির 
হুইতে বহির্থত হইবার জন্য ছুটিলেন। দ্বার পর্য্যন্ত ছুটিয়। গিয়া- 
ছেন, এমন সময় সহসা তড়িতৎগ:ত পত্রিকা আলিয়া হস্ত ধারণ 
করিলেন । 
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“ নাধরিও নাকে ভুমি বাধা দিও না, ছাড়িয়া দাও, 
পিতার নিকটে যাই ! পিতা-আমার পিতা আমার পিতা! 
আমারে ডাকিতেছেন, ছাড়িয়া দ)ও,-ছাঁড়য়া দাঁও১২-ধরিও 
না,পিতাঁর নিকটে যাই | আমি---৮১ 

পত্রিকা প্রর্ণ-শশীর এই অবস্থা দর্শন করিয়া উদ্বিগ্ন হইলেন । 
কথায় বাধা দিয়] কহিলেন, শশি ! এমন করিতেছে কেন কি হই- 
কাছে তোগার ঠ--ষাঙা বলিলে, তাহাই করিলে ? সত্য সতাই 
বনের মানুষ সাজিয়াছ ৯-ছিঃ ! এমন করিতে নাই! তোমার কি 
ফনে হইতেছে না যে, খানিকক্ষণ গুর্ধে তোমারে বলিয়াছিলাম, 
আসি গন্ধর্বকুম|রী,কামরূপী, যখন যে রূপ ইচ্ছা, ভখনই সেই বূপ 
ধরিতে পারি | আমাদের অসাধ্য কর্শ নাই, ভয় কি তোমার £ এই- 
রূপ নানা বাকো প্রবোধ দিয়] প্রণ-শশীকে কতক প্রক্লৃতিস্থ করিলেন । 
পুর্ণ-্শন্শী ক্ণকাল নি্তন্ধ থাকিয়া পত্রিকাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, 
পত্রিকে 1 সত্য বল; এই মাত্র আমি যে মুক্তি দর্শন করিলাম, সে কি 
তুমি না কোনো দেবপুজ্্র £ 

পত্রিকা এ প্রশ্মে কোনো উত্তর দিলেন না । পরে জানিবে, কেবল 
এই মাত্র বলিয়! পুর্ণ-শশীকে ধরিয়া লইয়] খ্রহ্ান্তরে প্রবেশ করি- 
লেন | পুর্শশী আলুলায়িত কেশে পাগলনীর ন্যায় যতক্ষণ 
গেলেন, ততক্ষণ বলিতে কলিতে গেলেন, এইমাত্র আমি যে মুর্তি 
দর্শন করিলাম, সে কি তুমি নাদেবপুভ্ত্র 


আবাদ টব 


সগুম পরিচ্ছেদ । 





লক্ষমণারণ্য | 


*“ অতি সরল বাশের বাঁশী আমার । 
বাশরীর মধুর স্বরে, 
জগতের মন মোহিত করে, 
সাধে কি মন মজেছে গোপীকার ॥৮ 


নীলুঠাকুর | 


উন্মঃদিনী অবস্থায় পুর্ণশশীরে লইয়া পত্রিকা শিবির প্রবেশ 
করিবার পর বর্ণনাযোগ্য নুতন ঘটন। কিছুই হইল না। তিন দিন 
অতিবাহিত হইয়া? গেল । চতুর্থ দিবস প্রাতঃকাঁলে এক জন দূত 
আসিয়া পত্রিকার হস্তে একখানি পত্র দিল। পত্রিকা সেই পত্রিকা 
পাঠ করিয়া মনে মনে কি ভাবিলেন, ব্যক্ত করিলেন ন1 | পত্রবাহুককে 
ছুটা চারিটী কথা জিজ্ঞাসা করিলেন, সংক্ষেপে হিন্দি তাষায় উত্তর 
দিয়া, সেলাম করিয়। পত্রবাহক চলিয়। গেল। পত্রিকা রর হাস্য 
করিলেন | 

পুর্ণ শশী নিকটে বসিয়া ছিলেন, পত্রিকার ভাঁৰ অথবা হস্যের 
কারণ কিছুই বুঝিলেন না। নির্দোষ বদনে স্বভাবস্থলভ নতঅস্বরে 
জিজ্ঞাসা করিলেন,_কি পত্রিকা কছিলেন, কি বল দেখি ?-- 
রাঁজকুমারের নিকট হইতে পত্র আসিয়াছে, তোমার বিবাহ । 

গুর্ণ শশী মুখ নত করিলেন, কথা কহিলেন না। 


পূর্ণ-শশী | ৭৩ 


গত্রিকা, আবার হাস্যবদনে জিজ্ঞাস! করিলেন, আচ্ছা পু ' তুমি 
রাজপুক্রকে দেখিয়াছ ৯ পুর্ণ শশী কথা কহিলেন না| পত্রিকা 
সরিয়া বমিয়া পুর্ণ শশীর ছুখানি হাতু ধরিলেন। চিবুকে অঙ্গ,লি 
দিয়া, মুখখানি তুলিয়া, মধুর বচনে কহিলেন, “ দোষ কি 2 লজ্জা] 
কি 2 তুমি কি রাজকুমার শশীব্রশেখরকে দেখিয়াছ ৫” 

“মনে পড়ে না১-চক্ষের পলক মাত্র ;-সে স্বপ্গ অতি 
যৃছুস্বরে সলজ্জভাঁবে এই উত্তর দিয় পুণশশী পুনব্দার মুখখানি অব- 
নত করিলেন। যেন উযাকালের চন্দ্র অথবা, গোধুলি লগ্গের পনের 
ন্যায় শোতা হুইল । 

পত্রিকা রহস্য করিবার জন্য কহিলেন, রাজকুমার তোমারে 
দেখিয়াছেন ? এ প্রশ্মে পুর্ণশশীর মৃদু উত্তর “জানি না।? 

কথা ঢাকা দিয়। পত্রিকা কহিলেন, রাজকুমার পত্র লিখিয়াছেন, 
আমাদের এখান হইতে লক্ষ্মণ[বতী নগরে যাইতে হইবে । সেখানে 
বাড়ী নির্দিক্ট হইয়াছে, লোকজন আসিয়াছে, তিনি নিজেও শীগ্ 
তথায় আমিবেন, আমাদেরও শীপ্র রওনা হইতে লিখিয়াছেন | 
অদ্য হইতে তৃতীয় দিবসের প্রাতঃকালেই যাত্র। করিব । রাজা রাজ- 
ডাঁর হুকুম তামিল করা বড় শক্ত কথা । 

“রাজা রাজ্ড়ার হুকুম তামিল করা বড় নিগ্রহ 1*-দীর্ঘ 
নিশ্বাস সহকারে এই কী কথা বলিয়া প্ুর্ণশশী আবার কহি- 
লেন, দেখ পত্রিকে ! আমি ভাই তোমাদের রাজপুভ্রের হুকুমে 
আর জপমালার মত বারবার ঘুরিতে পারি না। একবার 
পাউনা, একবার এলাহাবাদ, একবার লক্ষ্মণা, আবার কাশ্মীর, 
আবার এখানে, আবার সেখানে ঘৃরাঘুরি করা আমার কর্ধ 
নয়। ভুমি একজন লোক দাঁও, আমি নিতাকাসটুরে লইয়1 পিতার 


চা পূর্ণশশী | 


আসে যাই | তোমগাদের রাজপুজ্কে আমার মিনতি জানাইউয়। 
বলিও, বনবাসিনী বনে গিয়াছে, আপনি নিরুদ্ধেগে রাজত্ব করুন| 
আর ভীরে এ কথাও বলিশু, তিনি যেন আমারে ভুলিয়! যান। 
আমিও তারে ভুলিলাম, এ কথাটীও জ।নাইও। আমার বিবাহে 
প্রয়োজন নীই, আমি রাজরাণী হইব না । আরে। আমার জন্য তার 
যত কষ্ট হইল, যত ক্রেশের কারণ আমি, সে অপরাধে ক্ষমা চাই | 
অবলা বলিরা যেন ক্ষমা করেন, এ কথাটীও বলিও । 

“কেন ভাই শাপ দাও! তুমি ব্রাক্ষণের কন্যা, আশীর্বাদ 
ন। না, মঙ্গল কামনা কর, শাপ্‌ দিও নাঃ ত্রাঙ্গণের কি অপরাধ 
আছে 2 ও কথা কি মুখে আনিতে আছে 2 তাহাতে যে, রাঁজপুন্র 
অপরাধী হইবেন, উার ষে অকল্যণ হইবে, অমন কথা বলিতে নাই; 
আর তোমারে জপমালার মত ঘৃরিতে হইবে না, সময় নিকটে 
আসিয়াছে ।” হাসিতে হ।মিতে এই পর্যন্ত বলিয়। পত্রিকা মধুর 
বচনে আবার কহিলেন, ওরে আমার সরলা রে। ওরে আমার 
সরল। ! চির দিন বনে থাকা, জপমা'ল। বই আর কিছুই জানেন না! 


আ! মরি সরলা বাল! তপোধন বালা! 
জপমালা হইয়াছে, শুধু জপমালা ॥ 


£তা তাই আমি আর কি জানি 2 হরিণছানাগুলি নাচে, পাখী- 
গুলি ডালে বৌসে শীত গায়, আর পিতা আমার চক্ষ্যুদিত করিয়া 
মাল।গুলি জপেন, তাই দেখি, তাই জানি ।* 
অবনত মস্তকে গুর্ণশশ্শী এই কথাগুলি বলিলেন । পত্রিকা শুনিয়। 
ঈষৎ হাস্য মুখে কছিলেন, আমিও সেই কথ বলিতেছি | 
 পুর্ণশশীর শশীমুখ একটু উজ্জ্বল হইল। কিঞ্চিৎ উর্ানয়নে 


পর্ণশশী। ৫ 


পত্রিকার মুখের দিকে চাহিয়া কহিলেন, পত্রিকে ! তুমি কখন কি 
বল, আগে ভাবিয়া! দেখ না। রীজপুভ্রকে আশীর্বাদ করিতে বলিতে- 
ছিলে ! বল দেখি, সেটী তোমার কোন্‌ বৃদ্ধির কথ। আমার ব্রহ্ম" 
চাঁরী পিতা এ কথ। শুনিলে কি মনে করিবেন ৫ কাশ্মীরের রাজকুমার 
একজন দেবতা বিশেষ, এক দেশের রাজ্যেশ্বরঃ আর আম একজন 
সন্গযাঁসীর মেয়ে, আমি কি তীরে আশীর্বাদ করিবার যোগ্য ৪ আর 
তিনি আমার অপেক্ষা অনেক বড়। 

পত্বিকা উচ্চ হাস) করিলেন । কহিলেন,--বড় 2-তাহ।তে কি 
দোষ ট ক্ষত্রিম্ন রাজপুত্রেতে আর ব্রহ্মচারী ব্রাঙ্গণের কন্যাতে অমন 
হইতে পারে ; অমন হইয়া থাকে ! 

পর্ণশশী রহস্য বুঝিতে পারিলেন। উত্তর দিলেন না, লজ্জ। 
নেত্র নিমীলন করিয়। বদন নত করিলেন | পত্রিক। সেই ভাব নিরী- 
ক্ষণ করিয়। রহস্যে নিরস্ত হইলেন | কহিলেন, অভিমানিনি ! অন্য- 
ননক্ক হইও না, বুবরাজের পত্র শ্রবণ কর | ইহ শুনিলে তোমারে 
আর জপমালার ন্যায় ঘূরিতে হইবে না, পুনরায় বনবাঁনে যাইতেও 
ইচ্ছা থাকিবে ন1। 

কতক ইচ্ছায়, কতক অনিচ্ছায় পর্ণশশী সম্মতি দিলেন, পত্রিকা 
গুত্রিকা পাঠ আরম করিলেন পুর্ণশশ্ী একমনে শুনিতে লাগিলেন্‌। 


কত 17/১৪১ তাতামগ 


৭৩3 035901 
রাজপুজের পত্র । 


( হিন্দির অর্থ 1) 
“ নবকুস্থুম্থন্ন পী গন্ধর্বরাজ কুমারী 
শ্রীমতী পত্রিকাস্থন্দরী দেবী 
করকমল পল্লপবেঘু। 
জনরঞ্জকে পন্রিকে ! 
তোমারে একটা সমাচার পাঠাই, স্পর্শমাত্র শীতল 
বোঁধ না হইলেও অশুভ মনে করিও না। গুরুদেবের 
কুপাঁয় এই সমাচার আমাঁদিগের পক্ষে শুভ সমাচার 
হইবে। শুনিয়াছি,নীলগিরির গুহাশমী পরমপুজনীয় শ্রীযুক্ত 
সদাশিব ব্রাক্ষচাঁরী ঠাকুর আমার প্রতি,_ আমাঁদের বংশের 
গ্রতি অনুগ্রহ করিয়া তদীয় অনুঢী কন্যাটীকে প্রেরণ করি- 
যাছেন। সেই তগস্থীপুভ্রীর হৃদয় তোষণের জন্য আমি 
তোমারে পাটনায় পাঠাইয়। আর একবার দিল্লী যাত্রা! 
করিয়াছিলাম । তথ হইতে আরও তিন চারিটা নগর দর্শন 
করিয়া সম্প্রতি রাজধানীতে উপস্থিত হইয়াছি। তুমি 
পূর্ণশশীর' তৃপ্তি সাধনে আমার আঁশীনুরূপ যত্ববতী আছ 
শুনিয়া সন্তুষ্ট হইলাম । প্রয়াগে তোমাদের সহিত সাক্ষাৎ 
করিব লিখিয়াছিলাম, পাঁরিলাম ন1) এখানে আমিয়। এক 
নূতন ঝঞ্চটে পতিত হইয়াছি। পিতা মহারাজ কি.একটা 


পূর্ণশশী। ৭৭ 


সামান্ত অপরাঁধ করিয়াছিলেন, আঁমাঁদের মহারাজ বাহা- 
দুর তাহাতে মহা রাগত হইয়া তাহাকে রাজ্য হইতে 
নির্ববাসনের দণ্ডীজ্ঞা প্রদান করিফাঁছেন ।--আমি-- 

এই পর্যন্ত শ্রবণ করিয়। গুর্ণশশী টম্কিয়] উঠিলেন । অংশয়া- 
কুল হৃদয়ে কহিলেন, বুঝিতে পারিলাম না৷ তোমাদের মহারাজই 
মহারাজ, এই আমি জানি, আবার মহারাজ বাহাদুর কে 

পত্রিকা কহিলেন, আমাদের মহারণজ, মহারাজ বটেন, কিন্তু 
তিনি কাশ্মীর রাজ্যের অধীম্বর নহেন। তিনি প্রধান অধিপতির 
অধীন নরপতি । মহারাজ বাহাছুরকে তিনি কর দেন । 

পুর্ণশশী কহিলেন, ভাল, বুঝিলাম, পাঠ করিয়া যাও) দেখি, 
শেষে কতদূর যায় | পত্রিকা আবার পড়িতে আরস্ত করিলেন । 

“আমি সেই দণ্ডাজ্ঞা শ্রবণ করিয়া মহারাজের দরবারে 
উপস্থিত হইয়াছিলাম | বিনয় পুর্ববক ক্ষম! বাচঞা1 করিতে 
লজ্জা বোধ করি নাই, কিন্তু মহাঁরাঁজ বর্গ মানিলেন না । 
তিনি আমারে স্নেহ জানাইয়! কহিলেন, তুমি এ সিংহা- 
সনে রাজ! হও, তোমার কৃতত্ব পিতা এ রাঁজ্যে বাঁ করি- 
বাঁর উপযুক্ত নহে । আমি করযোড় করিয়া কহিলাম, 
মহারাজ ! কৃতদ্থের পুত্র অকুতদ্ব হইলেও পিতার অপমান 
সহা করিতে পাঁরে না, পিতাকে ত্যাগ করাও অকৃতম্ব 
পুজ্রের উচিত হয় না । ভতএব ক্ষমা হুকুম হয়, আঁমিও 
অদ্যাবধি কৃতত্ম হইলাম । আঁপনি আমাঁদিগের রাজ্যধন 
সমস্ত গ্রহণ করুন, আমরা সপরিবাঁর দেশত্যাগ করি। 
মহারাজ মহাত্রুদ্ধ হইয়! তথাস্ত বলিয়াছেন। এখন আমার-_ 


1৮ গরকানা:। 

বাপা দিয়া পুর্ণশশী জিজ্ঞাসা করিলেন, তবে যে, তুমি প্তিক্কে 
তবে যে, তুমি বলিতেছ, ভূতীয় দিবস প্রভাতে লক্ষ্মণ।বতী যার 
করিতে হইবে, এর ভাব 2 

স্থির হও, শৌনো» রাজকুমার আরো কি লিখিয়।ছেন।' এই 
কথা বাঁলয়া পত্রিকা পুনরায় পাঠ গ্রহণ করিলেন। 

“এখন আমার নিশ্চন্ বোধ হইতেছে, শুন পত্রিকে! 
--বোঁধ হইতেছে নয়, আমার নিশ্চয় বিশ্বাস হইতেছে, 
সত্রাট ওরঙ্গজেব এই বড় যন্ত্রের মূল । সেই গর্বিবিত, ধর্ম 
বিপ্লাবক মোগল বিজয়পুর আক্রমণ করিয়া অবধি নাঁন। 
ছল অন্বেষণ করিতেছিলেন । আমি যখন দিলীর দরবারে 
ও আঁগরাঁর নভায় তাহার সহিত তিন বার সাক্ষাৎ করি, 
তখন তিনি বন্রদৃষ্িতে আমারে উপেক্ষা করিয়াছিলেন । 
এখন সেই দৃষ্টি অভিধান হইয়া আমার হৃদয়কে অর্থ বৃঝা- 
ইয়। দিতেছে । বিজয়পুরের মহারাজ আমার পিতাঁর পরম 
বন্ধু ছিলেন, সেই আক্রোশেই পররাঁজ্যলোলুপ ঘবন আমা 
দিগের শত্রু হইয়াছেন। মহারাষ্রপতি বীরবর শিবজীও 
আমার পিত। মহারাজের চিরমিত্র ছিলেন। তিনিও 
ঘখন ওরঙগঁজেবের জাতবৈরী হুইয়াও লোভাকুষ্ট হইয়া 
বিজয়পুর বেষ্টন করেন, তখন আমার পিতা আর তীহাকে 
তাঁদৃশ তক্তি করিতেন নী । শিবজীও এখন আমাদের 
বিপক্ষ । কাঁশ্বীরেশ্বর শিবজীরও বাধ্য নহেন, তিনি স্বজা- 
তির বন্ধু হইলেন না, ববনে তীহাঁকে বিমোহিত করি- 
যাছে। এ রাজ্যে আর থাকিতে নাই । রাজদণ্ড না হইনে ৪ 
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আঁমি ইচ্ছাপুর্রধক কাশ্মীর ত্যাগ করিতাম। অন্যান্যি 
ক্ষত্রিয় বন্ধুগণ আঁমাদিগের সহায় হইবেন, জগদীশ্বর সমস্ত 
বিপদ হইতে রক্ষা করিবেন | | 

«“ আমরা গ্রে এ রাজ্য হইতে লঙ্গমণাবতী নগরীতে 
প্রস্থান করিব। ভূমি পত্র পাঠ মাত্র পূর্শশীকে লইর়! 
অনুচরবর্গ নহিতে প্রয়াগধাম প্রদক্ষিণ পূর্বক লক্ষণায় 
যাত্রা করিবে । সেখানে আমার বাটা ও লোকজন নির্দিষ্ট 
হইয়াছে । কৈশোরবাগের পশ্চিমে আমার জননীর ঘৌতুক 
প্রাপ্ত বে বাটা আছে, তুমি জানো, সেই বাটাতেই অবস্থান 
করিবে। যদি আমার পৌছিবার পুর্বে তোমরা আইস, 
কোনে! চিন্তা নাই । শ্রীমতী গ্রর্শিশীকে আমার প্রিয়- 
সভানণ জানাইবে । তুমিও আমার এবং প্রাণাধিকা ভগিনী 
চক্দ্রাবতীর সাদর মস্তাঁধণ গ্রহণ করিবে । 


শীশশীব্দ্রশেখর |” 


গত্র পাঠ সমাপ্ত হইলে ুর্ণশশী একটী নিশ্বাস ত্যাগ করিলেন, 
কিন্ত পত্রিকা কিছুমীত্র বিষ হইলেন না। সেদিন এ প্রসঙ্গ ছাড়া 
অন্য কোনে কথা বার্তাও হইল না। 

ছুই দিন অতিবাহিত হইরা গেল, ভূতীয় দিবস প্রাতঃকালে 
শিবির উঠাইয়। পত্রিকা লক্ষ্ষণবতী নগরীতে যাত্র। করিলেন । বাজ- 
পৃজ্র যেমন লিও খরছিলেন,নিয়মিত সগয়ে সেইরূপ ঠিকানায় ভাহার। 
উপস্থিত হইলেন। রাজকৃঙ্ার তখনো গৌছিতে পারেন নাই! 


৮০ পুর্ণ শশী । 


সাত আট দিন এইরূপে অতীত হুইল, সমভাবে পুর্ণশশী 
উদ্বিগ্ন, পত্রিকা উদ্বেগরশূন্য, নিত্যকা মী মহা ব্যতিব্যস্ত । এক দিন 
শেষ রজনীতে প্র্ণশশী স্বপ্ন দেখিলেন, পত্রিকা পুরুষ হইয়াছেন, 
শরীরের লাবণ্য বৃদ্ধি হইয়াছে, হাসামুখে কত প্রকার পরিহাস 
করতেছেন, একটী চমতকার শীত গাইয়াছেন। সেই শীতের ভাবে 
যেন তিনি ক্রন্দন করিতেছেন, যথার্থই পুর্ণশশী কীদিয়৷ উঠিলেন | 
তৎক্ষণাৎ নিদ্রাভঙ্গ হইল । কি দেখিলাম 2 কেন এমন হুইল ?-- 
ভাবিয়া অন্যমনস্ক হইলেন, একটু চিন্তার পর হামি আসিল, 
পুর্ণশশী হাসিলেন ।--চক্ষু মীর্জন করিয়] পত্রিকার শধ্যার নিকটে 
গেলেন, দেখিলেন, পত্রিকা অকাতরে ঘুমাইতেছেন। গুর্ণশশী 
দেখিলেন, অকাতর নিদ্রা, কিন্তু সত্য সত্য পত্রিকা নিদ্রিত ছিলেন 
না, কিছুক্ষণ গুর্কে নিদ্রাভঙ্গ হইয়ীছে।_ পত্রিকা জাগিয়1 ছিলেন ; 
শষ্যাপর্থে পদীঙষ্টের সঞ্চার শব্দ শুনিয়। জিজ্ঞাস! করিলেন, কে £ 
_পুর্শশশী মুখ টিপিয়! হাসিলেন, কথ] কহিলেন না। 

পত্রিকা পুনরায় পুর্ব স্বরে জিজ্ঞাসা করিলেন, কে ৫ পুর্ণশশা 
খিল্‌ খিল্‌ করিয়। হাসিয়া উঠিলেন,-কহিলেন, চোর নয়। স্বরে 
বুঝিয়! পত্রিকা উঠিয়| বসিয়া কহিলেন,_ নয় কেন 7 নিশাশেষে 
নিঃশব্দে অপরের শয্যাপার্ষে যে আইসে, সেই-ই চোর | যাহ] 
হউক, চোর হও» নাই-ই হও, কিন্বা যাই হও» বসো) নিশ।- 
কালের,_-বিশেষতঃ উষাকালের অতিথি অতি পুজ্য | 

পুরণশন্দী স্বতন্ত্র এক আদনে উপবেশন করিলেন,-_পত্িকা শা 
হইতে বাহিরে আসিয়া একখ'নি চৌকীতে বন্িলেন্‌ --জিজ্ঞাস। 
করিলেন, পুর্ণশশি ! এখনো রাত্রি আছে, অসময়ে তুমি এখানে 
আসিয়াছ কেন ? 


পুর্ণশশী | ৮-১ 


পুর্ণশশী স্বপ্নরতান্ত বর্নন করিলেন । বর্ণন করিয়া] তিনিও হাঁসি- 
লেন, শুনিয়া পত্রিকাঁও হাসিলেন । কিন্ত এই হাঁসির সঙ্গে একগী 
অপ্ুর্ব ঘটনা হইল । পত্রিকা কহিলেন, আমিও এরূপ স্বপ্র দেখিতে- 
ছিলাম ;১--অবিকল এরূপ । তুমি দেখিয়াছ, আমি পুরুষমালুষ 
হইয়াছি, আমি দেখিয়াছি, তুমি পুরুষ হইয়াছ। তুমি শুনিয়াছ, 
আমি শীত গাইতেছি, আমি শুনিয়াছি, তুমি শীত গাঁইতেছ 3 
চমৎকার স্থুর, চমতকার গলা, আর চমত্কার ভাব! সেই গীতটী 
গাইয়া তুমি আমারে বিবাভ করিতে চাহিতেছ আমি যেন আদর 
করিয়! তোমার হাতি ধরিতে যাঁইতেছি, এমন সময় নিদ্রীভঙ্গ 
হইল । সে গীতটী পর্যান্ত এখনো অবিকল আমার মনে আছে। 

£ মনে আছে 2-৫স কি টান্বপ্পের কথা কি মনে থাকে ৫) 
বিম্মিত নয়নে এই প্রন্ম করিয়া পুণশশ্ী কহিলেন, আচ্ছা কই বল 
দেখ ? 

“শুনিবে 2 শুনিবে 27এই শুন,বলিতেছি।” বিশেষ আগ্র- 
হের সহিত প্রফুল্ল বদনে এই কথা বলিয়া ললিত রাঁণিণীতে পত্রিকা 
এই গীতটী ধরিলেন ।- 


গীত | 
( হিন্দির অর্থ 1) 


যে খারে বাসনা করে, তারে বিধি দেন তারে। 
আমার কপাঁলে কেন, সে বিধি না হতে পারে ॥ 
মলিনী সলিলে ভাসে, তপন বহে আকাশে, 
তথাপি পরমোদে হাসে, দোহছে নিরখি দোহারে ॥ 


৮২ পুর্ণশশী | 


মিনতি করি তোমারে, আঁশ। বিতর আমারে, 
ভাসি এসে। একাধারে, প্রেম পারাবারে 2 
নব প্রভাঁকর আমি, ফুল্ল কমলিনী তুমি, 

এক জীব তুমি আমি, দেহ দেহ প্রেমাঁধারে ॥ 


নীতটী সমাপগু করিয়া হাসি মুখে পত্রিকা জিজ্ঞাসা করিলেন, 
কেমন, এই নয় ?-_এই গীতটী তুমি গাও নাই ৫ 

ঈষৎ হাস্য কারর়। পুর্ণ-শশী কহিলেন, মনে নাই | স্বপ্মে কি 
বলিয়ছি কিন্পে স্মরণ করিব 8 কিন্তু কখনো এমন শীত আমার 
মনে আইসে না । কখনে| কাহারও মুখে শুনিও নাই। 

পত্রিকা হাস্য করিয়া বলিলেন, তীহাও কি হইতে পারে ৫ স্বপ্ধে 
তুমি পুরুষ হইয়াছিলে, স্রীলোকের অন্তঃকরণ তখন তোমার ছিল 
না, কিরূপে মনে করিবে ৫ কিন্ত ভাই পুর্শশি 1 তুমি প্ুর্ণশশীঃ- 
তুমি কুমুদিনীরে ভাল বাপ, আবার গ্রভাকর কবে হইলে ৫ 
কমলিনীরে ভাল বাসিতে কবে শিখিলে ই তুমি গুর্ণশশী” তুমি 
আমারে কমলিনী না বলিয়! যদি কুমুদিনী বলিতে, তাঁভা হইলে 
আমি তোমারে বিবাহ করিতাম । যখন তুমি আমারে কমলিনী 
বলিয়াছ, তখন আম তোমারে বিবাহ করিতে পারিব না! পুর্ণ" 
শশীর উদর়ে কমলিনী মলিনী হইয়া যায়,-_আমি তোমারে বিবাহ 
করিব না, আমি তোমার নিত্যকামীরে বিবাহ করিব । সে ব্রাহ্ধ- 
ণকে আমি বাক্য দিয়াছি, বদ্ধ ব্রাক্ষণ আমারে কমলা বলিয়াছেন, 
আমি ভীহারে কমলাকান্ত বলিয়া বাগদান করিয়াছি, বাগদত্তা হই- 
য়াছি, আমি কমলাকাস্তকে বিবাহ করিব | পুর্ণশশীকে বিবাহ করিব 
ন1 | কমলিনী প্ুর্ণশশীকে বিবাহ করে না। 


পুর্ণশশী | ৮৩ 


পুর্ণ-শশ্শী লজ্জ|! পাইলেন । লজ্জায় নতমুখী হইয়া কহিলেন, 
পুর্ণ-শশী মেয়ে মানুষ | 

পত্রিকা আঁদন হইতে উঠটিলেন | নিকটে গিয়া গুর্ণশশীর চিবুকে 
অঙ্গ,লীষ্পর্শ করিয়া সাদরস্বরে কহিলেন, ওরে আমার বিলাতী 
দর্শন-শাস্ত্রের অধ্যাপক ! এই বয়সে তোমার এতদূর শাস্তরজ্ঞান হই- 
য়াছে 2 আমাদের দেশের পুর্ণশশী মেয়েমালুষ নয়; বিলাতের পুর্ণ- 
শশী মেয়েমাজষ | 

অন্তরণলে দীড়াইয়] নিত্যকীমী তাহাদের বাক্চীতুরী শ্রবণ 
করিতেছিলেন। যখন শুনিতে পাইলেন, প্ুর্ণশ্শী পুরুষ হইয়াছিল, 
পাত্রকা তাহাকে বিবাহ করিবে? তখন আত্মাপূরুষ নিকটে ছিল না; 
যখন শুনিলেন, পত্রিকার বাগদান মনে আছে, কমলীকান্তকে বিবাঁভ 
করিবে বলিল, তখন বন্ধ ব্রাহ্মণ আহ্লাদে নৃত্য করিয়া উঠিলেন। 
আনন্দের বেগ ধারণ কাঁরতে পারিলেন না| চীৎকার করিয়া কহি- 
লেন,_- ভঠ৪ 1 সুন্দরি ! হ'ঃ'--কমলাকাজ্ত ১ “2 ! পুর্ণশশী মেয়ে- 
মান্য ; ছ$। 

পত্রিকা ও পুর্ণশশী উভয়েই চম্কিয়া উঠিলেন। স্বর বুঝিনা 
পত্রিকা বাহিরে গেলেন, কথোপকথন বন্ধ হইল; প্ুণশশ্শী আপন 
কক্ষে প্রধেশশ করিলেন | পত্রিকার সহিত নিত্যকামীর কিছু কিছু 
রহস্য হইল, তাহ পাঠক মহাশয়ের শ্রবণ করিয়া বিশেষ আমোদ 
হইবে না, অতএব তীহাদিগকে গোপনেই আলাপ করিতে রাখ 
গেল | 

সর ওয়াল্টর স্কট তাহ'র নবন্যাসের নায়ক নান্িকাগণকে প্রাতঃ- 
কার্লে হস্তমুখ প্রক্ষালন ও মধ্যাঙ্ে স্নান করিবার অবসরও উল্লেখ 
রাখেন নাই, মুখপ্রক্ষালন ও আনাদির পুর্বে আহার করিতে বসাই- 


৮৪. পূর্ণশশী । 


য়াছেন, এই অপরাধে আজকাল ইউরোপের কুটার্থ আলোচক 
যোধগণ ওয়েবরলী-ন্যাসের উরুদেশে গদাঘাত করিতেছেন । আমরা 
তাদৃশ পাঠকের তৃপ্তি বাসনায় লক্ষ্ষণাবাসের নায়িকা ছুীকে প্রাতিঃ- 
কৃত্যে ও মধ্যাহ্ন কর্তব্যে প্রেরণ করিল!ম | অন্ধ দিবা অতিবাহিত 
হইল । 
অপরাহ্ছে পত্রিকা একটু মুখ ভারি করিয়া নিতাকামীর সহিত 
সাক্ষাৎ করিলেন | নিত্যকামী মন খুলিয়া কথা কহিলেন না, প্রাত- 
কালের আলাপে যেন কিছু কথীন্তর হইয়াছিল, নির্বোধ বিদূষক হয় 
ত সুকুমারী গন্ধর্ধকুমারীকে কিছু কট কথ! বলিয়াছিলেন, তাহাঁ- 
তেই পত্রিকা বিষ, নিত্যকামী রাগান্বিত । পাত্রকা কহিলেন, দ্বিজ- 
বর! যদি তুমি আমারে কন্টক বোধ করিয়া থাক, আমি চলিলাম, 
অন্চর-অন্গচরীরা রহিল, প্র্ণশশী রহিলেন, সাবধানে ষতু করিয়া 
রাখিও» আমি রাঁজকুমারের সহিত শীন্ ফিরিয়া আসিতেছি; উাহার 
সাক্ষাতে তোমার যাহ! কিছু অভিযোগ থাকে, জানাইও, যা কিছু 
বলিবার থাকে, বলিও | আমিও সেই সময় বিদায় লইব | 
নিত্যকামী উত্তর দিলেন নাঁ। পত্রিক! ক্ষণকাল সেখানে অপেক্ষা 
করিয় পুণশশীর গৃহে প্রবেশ করিলেন । সেখানে তাহার একৃতির 
ভাবাস্তর। তিনি পুর্ণশশীকে কহিলেন, খধিকন্যে। কিছু দিন 
একাকিনী থাকিবে ৫ 
কেন 2 
_--াি জিজ্ঞাসা করিতেছি | * 
__-ি ভুমি কোথায় যাইবে ৫? 
7৫ তুমি একাকিনী থাকিবে 2৮ 
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পুর্ণ-শশী | ৮৫ 

---77€ আর কেহ যাইবে না; কেবল আমি একা |» 

পত্রিকার শেষ কথা শুনিয়া পুণশশী বিষয় বদনে কহিলেন, 
তুমি একা কোথায় যাইবে £-পাত্রক। উত্তর করিলেন, রাজকুমারের 
বিলম্ব হইতেছে, অগ্রণী হইয়া লইয়া আ*সব । 

প্র্ণশশী নিস্তদ্ধ হইলেন । ক্ষণপরে মৌন্ভঙ্গ করিয়া কহি- 
লেন, বিলম্ব হইতেছে, তাহাতে ভাবনা কি ৫ তিনি রাজপুত্র” 
পুরুষ মালুষ,-বীরপূরুষ+লোকজন সঙ্গে আছে, ভয় কি 2 
তুমি স্রীলৌক, কোথায় অন্বেষণ করিতে যাইবে 2 

অবসর পাইয়। পত্রিকা হাসা করিয়া কহিলেন, কেন ৫ তুমি 
ত স্বপ্নে দেখিয়াছ, আমি পুরুষ মান্য হুইয়াছি, তবে আর ভয় 
কি ট অশমি আ্রীলৌক নই | 

পুর্ণশশী মৃদু হাস্য করিলেম, কহিলেন, সত্য সতাই গন্ধর্ধের 
মায়া বুঝা ভার ' তোমার আকুতিখানি যদি এত মনোহর না হইত, 
তোমার চক্ষছুটা যদি এত ভালবাসা মাখানো না হইত, তোমার 
কথাগুলি যদি এত মিষ্ট মিষ্ট না হইত, তাহা হইলে কেহই তোমারে, 
-সতা বলিতেছি পত্রিকে তাহা হইলে কেহই তোমারে 
বিশ্বাস করত না।_- আমি ত করিতাম না,_অপরে কি করিত, 
জানি না। হাসিতে হাসিতে এই কটী কথা কিয়া হাস্য বদনে 
আবার করছিলেন, আরো শুন পাত্রকে, যদি তুমি আমার পরম উপ- 
কারিণী না হইতে, তাহা হইলে তোমারে বিশ্বাম করিতে আমার 
ভয় হইত । 

« বিশ্বাস করিতে ভয়ই হয়, কি সাহ্নই পাও; সে কথা পৰের 
বিবেটন], এখন মন খুলিয়। বল দেখি, কিছু দিন এককিনী থাকিতে 
পারিরে কিনা 2? 


৮৬ পূর্ণশশী। 


“ পারিব 1--থাকিব ।- শীঘ্র আসিও |” পত্রিকার প্রশ্মে এই 
সংক্ষিপ্ত উত্তর দিয়! পুণশশী গম্ভীর বদনে জিজ্ঞাসা করিলেন, 
£ কবে যাইবে ৫ 

কিপ্ি চিস্ত। করিয়া পত্রিকা উত্তর করিলেন, « অদ/ই যাইব 
ইচ্ছা করিয়াছি । ” প্ুণশশী পুনরায় জিজ্ঞাসা] করিলেন, “ কত দিন 
বিলম্ব হইবে 2” 

“ যে কারণে যাইতে হইতেছে, তাহা অনিশ্চিত। বোধ করি, 
সপ্তাহের অধিক হইবে না ।” 

কথোপকথনে দিবা অবসান হইল | সুর্য্যদেব সরলা প্ুর্ণশশীর 
হৃদয়কে সখী-বিরহে আকুল করিয়া অস্ত গন করিলেন । গৌঁধুলি, 
ক্রমে সন্ধা, দেখিতে দেখিতে রজনী সমাগত । শুক্ুপক্ষ রজনী, 
আকাশ [নশ্বল, গগনমগ্ডলে অপ্ুর্ণ চন্্রমগুল যথাসাধ্য দীপ্তি বিকাঁস 
করিল । পাত্রকা গাত্রোথান করিয়া কিন্করীগণকে ডাকিলেন । পুর্ণ- 
শশী একাকিনী থাকিলেন, সর্বদা নিকটে থাকিও১ যখন যাহ] আব- 
শ্যক হইবে, প্রদান করিও, আমি যেমন সাবধানে রাখিতেছি, এই 
প্রকার সাবধানে রাখিও) যেন অযত্বু না হয় | অহুচরীগণকে এই 
আদেশ দিয়] পুর্ণশশীর হস্ত ধারণ পূর্বক কহিলেন, "অভিমানিনি । 
অভিমান ত্যাগ কর, ঈশ্বর প্রসাঁদে শীঘ্রই আমি যুবরীজকে সঙ্গে 
করিয়া প্রত্যাথত হুইতেছি। প্ুর্শশন্শী সাশ্রুনয়নে কহিলেন, যদি 
একান্তই ষাইতে হয়, অদ্য রাত্র হইল, রজনী প্রভাতে যাত্রা করিও; 
রাত্বিকালে স্ীলোকের বাটীর বাহির হওয়া অসম সাহস। কুলের 
অপ্রথা» বিশেষতঃ তুমি দূরদেশে যাইবে | 

পত্রিকা হাস্য করিয়া কহিলেন, তোমার সকলই গু৭, কেবল 
একটী দোষ | একটী কথাও স্মরণ রাখিতে পার না। যখনি শোন, 
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তখনি নুতন বৌধ হয়, আবার তখনি ভুলিয়া যাও । আমর কাম- 
চারী গন্ধর্ধরূম]রী, শুনো শুন্যে গতিবিধি হয়,দিবাভীগে আমাদের 
ভ্রমণের পদ্ধতি নাই । চন্দ্রের সহিত আমাদের কুলের অতি নিকট 
সম্বন্ধ, রজনীদেবী আমাদের জননী হন*। ভদ্র নাই, নিশ্চিন্ত থাক, 
আমারে যেরূপ সহচরী জ্ঞান করিতে, এই সহচরীদের সেইরূপ জ্ঞান 
করিও, আমি নিকটে থাঁকিলাম না বলিয়া উত্ক্িত কিস্বা অন্য- 
মনস্ক থাকিও না, যেমন আমোদ প্রমোদ করা অভাস, তাহাতে 
সন্ক,চিত হইও না| পরিণয়ের পুর্কে মানবী-কুলবালারা যেমন আমো- 
দিনী হয়, আমি ইচ্ছা করি, তোমার স্বভাবেও তাহার অন্যথা 
হইবে না। আমি ঘটকের কার্ষো চলিলাম,অবিলম্বে যুবরাজ শশীন্র- 
শেখরকে আনিয়া মিলন করিব, অবিলম্বেই তোমার বিবাহ হইবে । 
লঙ্জ।য় পুণশশী আর কথা কহিলেন না । বারবার তাহারে সাঁব- 
ধান করিয়া” বারবার কিন্করীগণকে সাবধান হইতে আদেশ দিয়া, 
ছুটীমাত অন্গচরী সঙ্গে লইয়া পত্রিকা দেবী বাটী হইতে বাহির হই- 
লেন | রজনী তখন প্রায় ছয়দণ্ড অতীত | উপদেশের বিপরীতে 
নিরবচ্ছিন্ন চিন্তাতরক্ষের মধাবর্তভিনী হইয়] প্রর্ণশশী নিশাজাগরণ 
করিলেন, মানসিক চিন্তার এক লছমাঁও বিরাম নাই, হাস্যরসে 
হাস্য নাই, প্রমোদে পরিতোষ নাই, নয়নে নিদ্রা নাই । 
পরছিন প্রাতঃকাঁলে নিত্যকীমী শুনিলেন, পত্রিকা চলিয়। গিয়াছে । 
বদ্ধ ব্রাহ্মণ মাথা ধরিয়া বসিলেন | অন্তর-সমুদ্রে পরস্পর বিরোধী 
ছুটী তরঙ্গের ক্রীড়া 1 যেন প্রবল ঝড়ে একটী ঢেউ তীরভূমি স্পর্শ 
করিতেছে, আর একটী তীরের দিক হইতে গড়াইয়া আসিয়া মধা- 
স্থলে জলনিধির উন্নত বক্ষে গ্রতিঘাত করিতেছে । ব্রাহ্মণ ভাবি- 
তৈছেন, পত্রিকা গেল, আর ফিরিয়া আমিবে কিনা ? যদি না আসে 
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তবে আমার বিব|হ হইবে না; পত্রিকার সহিত আমার কলহ হই- 
যছে, সেই জন্য কিরাগ করিয়। গেল ৫ না, রাগ হইবে ন।, অভিম[ল 
হইবে ;--তবে কি অভিমান করিয়া গেল ৫& যদি তীহ1 হয়, তবে 
আসিবে ; যদি রাগঞ্ড হয়ঃ শুবুও আসিবে । অভিমান হয়ঃ রাগ হয়? 
ছুই দিকেই আমার পক্ষে তাল। আমি বৃদ্ধ ছইয়াছি,লোকে বলে? 
আমি বৃদ্ধ হইঘছি, কিন্ত কৈ, বদ্ধ ত হই নাই। বৃদ্ধের এক লক্ষণ 
আঁমাতে আছে; জগতের অনেক দেখিয়। শুনিয়। পরমজ্ছানী হইয়াছি; 
সকল জ্ঞানের উপর প্রণয় জ্ঞান পরিপক্ক হইয়াছে । কিরাত যেমন 
কুরঙ্জিনীর প্রতি শরলক্ষ্ের অবার্থ সন্ধান জানে, আমিও তেমনি 
যুবতী কমিনীর প্রণয়ী হৃদয়ে প্রেমশর লক্ষ্য করিবার অব্র্থ সন্ধান 
জানি। নায়িকা যর্দ অভিমান জানার, তাহা হইলে নায়কের প্রতি 
তাহার অন্থুরাগ গাট হয় । সব্দা নিকটে থাকিলে প্রণয়ের নবীনত্ 
থাকে না । লোকে বলে, প্রণয় পৃরাতন হইলে অভেদ্য হয়, আমি 
তাহ। ভাবি না। পুরাতন হইয়] নুতন হইলে কিন্বা কিছুদিন বিচ্ছে- 
দের পর সীক্ষাৎ হইলে প্রণয় পরিপন্ধ হয় । কেবল পরিপক্ক নয়; 
পরীক্ষাও হয় | পত্রিকা প্রণয় জানাইয়াছে, আমাকে পরীক্ষা কাঁর- 
য়াছে। হৃদয়ে প্রণয় প্রবেশ না করিলে নায়কের শএ্রতি নাষিকার 
রোষও হয় না, অভিমানও হয় না । পত্রিকার হৃদয়ে প্রণয় প্রবেশ 
করিয়াছে, সে প্রণয় আমারি প্রতি, তাহাতে আর কিন্দুম্ত্র সংশয় 
নাই । কারণ কিনাযে দিন আমি পত্রকাকে পরিহাস করিয়া হৃদ- 
য়ের কমল] বলিয়! ডাকিয়া ছিলাম, সেই দিন সেই স্থলোচনা আমার 
প্রতি হাদিতে হালিতে কটাক্ষ করিয়া বলিয়ীছিল,--.*আমাকে যদি 
কমলা বলিলে; তবে তুমি কমলাকাস্ত হইলে, আভ্তি অবধি আমি 
তোম'রে কমলা কান্ত চক্রবন্তী বলিয়] ডাকিব।” আহা ! সরলার এই 
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সরল প্রণয়ের চিহ্ন আর কি আমি ভুলিব? অবশ্যই আমার পত্রিকা 
'আখার হইবে । আমার পত্রিকা অবশ্যই কমলা হইবে, অবশ্য আমি 
কমলাকান্ত চক্রবর্তী হইব | রাবণের ' মাতুলের ন্যায় মনে মনে এই 
সকল আন্দোলন করিয়া নিক্োধ ব্রাঙ্গণ আহ্লাদে মাতিয়| উঠি- 
লেন । আপনা আপনি উচ্চ হাসা করিয়] উঠিলেন । হাসিতে হাসিতে 
যেন নুতোর ভালে উঠিয়া দাড়াইলেন | পত্রিকা ফিরিয়া আসিবে, 
যদি না আইসেঃ ভবে কি হইবে ১ ভবে আমি পত্রিকার গ্রণয়ে বিষ- 
জন দিব । অবাধ্য পীর যুখদর্শন করিতে শাস্ত্রে নিষেধ আছে ) 
যদি ফিব্রিয়ানা আইসে, তাহা হইলে নিশ্চয়ই সেই পবগীযসী আমার 
অবাধা ! আমাকে না বলিয়া যখন প্রস্থান করিয়াছে, তখন আরও 
অবাধ) | সেদিন কলহের সময় যাহা মুখে আনিবার নয়, তাঁভা বলিয়া 
গিয়াছে । যদি সেই তাৰ সেই অবিশ্বাসিনীর মনের ভাব ভয়, তাহ] 
হইলে আমি অভিসম্পাত করিতেছি, সেযষেন আর লক্ষ্মণাবতীতে 
ফিরিয়া না আইসে। কেবল এখানে কেন, যেখানে আমি থাকিব, 
সেখানে যেন আর ফিরিয়া না আইসে । আমার বহুপূরুষ ক্রাঙ্মণ, 
আনি পরম শুদ্ধাচারা ত্রাক্ষণের সন্তান ; তিসন্ধা জপতপ আমাদের 
কৌলিক ব্রত । আমার বাকা, আনার অভিশ্শীপ, নিষ্ষল হইবার নয় | 
বিশ্বাসঘাতিকা পত্রিকা সতা সতা যদি ফিরিরা না আইসে;_এই 
পর্য্যন্ত ক্লতে বলিতে ব্রাক্মণের ক্রোধ হইল । শুভ শ্শ্র থরথর 
করিয়। এাপিতে লাগিল, মুর্ভিমান জ্বলন্ত পাঁৰকের ন্যায় উগ্রভাঁবে 
পরিপুর্ণ ক্রোধে নিজ্জনে একাকী উচ্চৈঃন্বরে দন্ত করিয়া কহিলেন, 
বিশ্বানঘাতিকা পত্রিকা যদি আর ফিরিয়! না আইসেস্তবে এই ত্রাঙ্ষ- 
ণের*বেদ্বাকা, নিশ্চয়ই তাহাকে ব্যান্্রে আহার করিবে | সেই দুষ্ট 
পশু যৃদি ক্রীহতায় পাতক মনে করে, তাহা হইলে পাপীয়মী নিশ্চ- 
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য়ই বাভিচারিণা হইবে । আমার পবিত্র অকপট প্রণয়ে অবহেলা 
কর। সামান্য মহাঁপাতিক নহে । পত্রিকা আসিবে, আমার মন্মখে' 
অখসিবে, কমলাকান্ত বলিয়। পুনরায় গ্রেমভখবে কথ কহিবে, আম 
কথ। কছিব না, যুখ ফিরাইয়া বসিব। সাপিনীর দিকে কটাক্ষপাঁত 
করিয়! দেবছুললত ভূদেব ব্রহ্মনেত্র কদাঁচ কলুষিত করিষ না; রোষ- 
ভরে গর্জনকরিয়া কহিব, চাহি নাঁ;--পর-পুরুষগামিনী ব্যভিচারিণি! 
তুই গণিকা, আমি তোরে চাহি না। সে সময় যদি এই ক্রোধ 
আরও কিছু বেশী হয়,-পাপিনীর রূপ সম্মুখে দেখিলে অবশাই 
বেশী হইবে, সেই বেশী ক্রোধে আরও তঙ্জন করিয়া কহিব, 
রাক্ষমি! সম্মখ হইতে দূর হু ! ভস্ম হ! ব্রহ্মণ্যদেবের এমন তেজ 
নয়, সেই গণিকা তৎক্ষণাৎ ভম্ম হইয়া যাইবে ! 
এইবূপ বিকৃত অসস্বদ্ধ গ্রলাপ বকিতে বকিতে নিত্যকাশী যেন 
প্রকৃত উন্মাদগ্রস্ত হইলেন | উন্মত্ের ন্যায় আরও কত কি বললেন, 
কখন হাসিলেন, কখন কাদিলেন, কত শ।প দিলেন, কত গালাগালি 
দিলেন, বিজমে মাতোয়ারা হইয়া! বিকট স্বরে কত প্রকার প্রণয়- 
ভাব জানাইলেন, সে সকল শ্রবণ করিয়া পাঠক মহাশয়ের বিরক্তি 
বোধ হইবে, এই শঙ্কায় উন্মত্ত অবস্থায় এই স্থানেই তীহাকে ছাড়িয়া 
দেওয়া গেল | 
কৈশশোরবাগ হইতে পত্রিকার যাত্রার সাত দিন পরে প্ুর্ণশশী 
একটী কক্ষের গবাক্ষে করন্যস্ত কপোলে উপবেশন করিয়া কি ভাবি- 
তছেন। সন্ধ্যা হইয়ীছে; মৃদু মৃদু সমীরণ বছিতেছে, সেই বাতাসে 
চিন্তারুলার হদয়-দু'কুল অপ্প অপ্প উড়িতেছে,--সরিয়া পল্ডিল»-- 
জ্রক্ষেপ নাই । গৃহে প্রদীপ জ্বলিতেছে ; গবাক্ষের ছার মুক্ত, কল্- 
অধ্যে বায়ু প্রবেশ করিল, এদীপ নিবিয়া গেল, জক্ষেপ নাই। 
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গবাক্ষে বসিয়1 পুর্ণশশ্পী ভাঁবিতেছেন | কিন্ত কি ভাঁবিতেছেন ৫ 
,অন্ুট। সরলা কুলবালাীর মনের ভাব কে বলিবে ৫ গবাক্ষের দ্বার দিয়! 
চন্দ্রকিরণ গাত্র স্পর্শ করিয়াছে, আকাশে নক্ষত্রমালা ষেন সেই গবা- 
ক্ষের দিকেই অসংখ্য চক্ষু নিক্ষেপ করিয়াছে । কি দেখিতেছে £ 
কিছুই না| মানবী-দেহ অস্পন্দ, সংজ্ঞা আছে, কিন্ত অব্ক্ত। চক্ষে 
বিন্দু বিন্দু অশ্রু; সেই অশ্রু ধীরে ধীরে কপোলে, ক্রমে বক্ষে, গলিত 
হইতেছে । চক্রে কলঙ্ক আছে । যাহার মনে কলঙ্ক থাকে, সে 
অন্যের সৌতাগ্যে ব্যথা পায়, ছুর্ভাগ্যে হাস্য করে। পুর্ণশশীর এই: 
দশ] দেখিয়। চন্দ্রম। হাসা করিতেছেন। কেন, পুর্ণশশী কি তাহার 
সতিনী 2 কেন ৫ আজি তো পূর্ণিমা নয়, আকাশ্দে ত পুর্ণশশীর উদয় 
নাই, -তবে অসহথায়িনী বালিক! প্র্ণশশীর নিরানন্দে গগনবিহারী 
অপুর্ণশশশীর এত আনন্দ কেন £ কুমুদিনী নিজকান্তের পণ, অপুর্ণ, 
উভয় অবস্থা দর্শনেই আামোদিনী হয়, চন্দ্রমার এই এক প্রণয়- 
অহঙ্কার । 

পুরণশশী চিন্তা করিতেছেন 1 সপ্তাহ অতীত হইবে না বলিয়| 
পত্রিকা গিয়াছে, আজি সেই সপ্তাহ অতাঁত ( আগিতেছে না কেন ? 
রাজপুজ্রের অন্বেষণ করিতে গিয়াছে, রাজপুজে আমার প্রয়োজন 
কিট আমি উদাসীন ত্রাঙ্ষণের কন্যা, চিরজীবন উদাসিনী। রাঁজ- 
পুত্রের সহিত আন্বন্ধ হওয়া আমার জীবনে বিড়ম্বনা মাত্র ! পাত্র 
কাকে নিকটে দেখিলেই আমার মন প্রফুল থাকে, যদি বিবাহ 
করিতে হয়, তবে বিধাতা যেন সেই স্মথখময়ী বিভাবরীর স্বপ্নটী 
সত্য করিয়। দেন ; পত্রিকা ভিন্ন অন্যে আমার রুচি নাই। বন্য রূপ 
এ চক্ষে ভাল লাগে না। এমন ছুরাশা আমর কেন হইল ৫ পাত্রকা 
পঞ্ধর্বরকন্য আমি মানবী! আরও, পা্রকা জ্ীজাতি, সে কিরূপে 


৯২. পুণশশী। 
পুরুষ হইবে 2 এমন ছুরাঁশা আমার কেন হইল % আর, স্বপ্নও কি 
কখনো সত্য হয় ৪ আমার মন এমন অপথে কেন গেল ৫ আমি বিদে" 
শিনী, পৃথিবীতে থাকি, পত্রিকা বিদেশিনী, আকাশে থাকে, পত্রি- 
কাঁর প্রতি এত অলুরাগণিণী কেন ভইলাম ? এমন দুরাশা আমার 
কেন হুইল £ পিতী আমারে কেন এখানে পাঠাইয়াছিলেন £ 
আশ্রমে একাকী এখন তিনি কি করিতেছেন ৫ নিত্যকামী একবার 
যদি সেখানে আমারে লইয়া] যাঁন, তবে একবার পিতৃদেবের চরণ 
দর্শন করিয়। সুখী হই । সুখী হই বটে, কিন্তু পত্রিকাকে না দেখিলে 
অন্থখ হয় | আমার মন এমন চঞ্চল কেন হইল ৫ এখন কোথাষ 
যাই 2 কোখায় গেলে এই চঞ্চলতা একটু দূর হয়  শুনিয়াছি, এই-- 

পুর্ণশশী এইরূপ চিন্তা করিতেছেন, অপনা অ্প্নি কথা কহি- 
তেছেন, মধ্যে মধ্যে দীর্ঘ নিশ্বাস নিক্ষেপ করিতেছেন, এই অবসরে 
একজন অহ্নচরী কক্ষ প্রবেশ করিয় অদ্ধেভ্ভিতে বাধা দিল। গ্ৃষ্ছ 
অন্ধকার, প্রতিফলিত চন্দ্রীলৌকে যাহ। কিছু দেখা শুনা । অন্থুচী 
নিকটে গিয়া কছিল, “ একি ৫ আপনার এভাব কেন ৫ আপনা 
আপনি কি বলিতোছিলেন ৮ প্রণশিম্পীর তখন চৈতন্য হইল 1 কর- 
তল হুইতে কপেোল উত্তোলন করিয়া কহিলেন, * কিছুই নয় । এই 
বলিতেছিলাম। চন্দ্রের আলো বেশ ভিম 1” অন্চরী কহিল, “মনে 
কি কিছু অসুখ হইয়াছে ট 

« চিরদিন অস্থখ 1? এই মাত্র সংক্ষিপ্ত উত্তর দিয়া প্িণশশ। 
মৌনাবলম্বন করিলেন ! অনুচরী কিছু বুঝিতে পারিল না, কহিল, 
£ পত্রিকাদেবী এখানে নাই, সেই জন্য অস্ুখ, কিন্তু আমরা রভি- 
য়াছি, আমরাই আপনার দাসী ।-যদি আমাদের দ্বারা কিছু অস্থ- 
খের নিবারণ সস্তব হয়, অন্গমতি করুন, প্রস্তত্ত আছি 1” কিয়ৎস্ষণ 
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নীরব থাকিয়া, প্ুর্শশী কহিলেন, " এই কারাগার হইতে যদি 
শ্ণকাল কৌন রমণীয় স্থানে প্রকৃতির শীতল সমীরণ সেবন করিতে 
পাই, তাহা হইলে বোধ করি এই তায় হৃদয় কতক সুস্ঠ হয় |” 
কিন্কুরী সাগ্রহে কহিল, “ তাহাই হইবে | এই বাটীর সংলগ্ন একটু 
দূরে একটী উদ্যান আছে, আপনি এক দিনও তাহ] দেখেন নাই, কি 
জানি কি ভাঁবয়। পত্রিকা দেবী একদিনও আপনারে সেখানে লইয়া 
যান নাই ! যদি ইচ্ছা করেন, রাত্রি এখনও অধিক হয় নাই, আর 
সে উদ্যানঠী চারি দিকে প্রাচীর দিয়ে ঘেরা, যদি ইচ্ছা করেন, আমি 
আপনারে সেই খানে লইয়1 যাই 1” 

পাঠক মহাশয় স্মরণ করুন, রাজকুমার শশীন্দশেখরের পত্রে 
যে বাটীর কথা লেখ! ছিল, যে বাটীতে পন্রিকাদেবী পুণণশশীরে 
আনির। রাঁখিয়াছেন, কৈশোৌরবাগের সেই বাটীর অগ্সিকোণে একটী 
অরণা আছে, তাহাকে সাধারণে লক্ষমণারণ্য কে । অন্গুচরী যে 
উদ্যানের কথা বলিল, তীঙ্ার পরপারেই সেই অরণ্য । অরণ্য বটে, 
কিন্ত হিৎঅ জন্ড বাঁসকরে না। ভাগবত-বর্ণিত নিকুঞ্টকাননের 
নয় অতি শোভাময় ও মনোহর | 

পুর্ণশশ্শী উদ্যান বিবারের নাম শুনিয়া কৌতুহুলে ব্যস্ত হইয়া 
কহিলেন, “নিতীস্ত ইচ্ডা হইতেছে ; চল, সেইখানে যাই।” 
কালব্যাজ না করিয়া কিঙ্করী তকে সেই উদ্যানে লইয়া গেল । 
অতি রমণীয় উদ্যান | চারি ধারে পৃশ্পকীনন, মধ্যে মধ্যে লতাকুঞ্। 
সধ্যন্তুলে একটী প্রস্তরবদ্ধ সরোবর । পুর্ণশশী কিয়ৎক্ষণ সখীর সহিত 
ইতস্তত ভ্রমণ করিয়া এপমোদিত মনে সেই সরোবরের সৌপানে 
গিয়া বসিলেন । শশিকর-মিপ্ঈী গ্ুক্বযাম যাশিনীর স্নিগ্ধী পবন 
হিল্লোলে কারীর শীতল হইছে লাগিল। 


ষ 


৯৪ পূর্ণ শশী । 


ক্ষণকাল উভয়ের মুখে বাকা নাই। বায়ুহিল্লোলে বক্ষলতার 
মৃছুল পত্রশব্দ ব্যতীত অন্য শব্দও শ্রুতিগোচর হয় না। পক্ষীরা? 
নীরব । উ[হারা স্থির হইয় বসিয়া আছেন, এমন সময় প্রাচীরের . 
বাহিরে লক্ষমণাটবীর এক“ প্রান্ত হইতে সহসা স্ুস্থবর বংশীধ্বনি 
কণকুহরে প্রবেশ করিল । 
পুর্ণশশী চমকিত হইয়া সেই দিকে চাহিলেন | আহা ! কি স্ুমধুর 
স্বর ! রাত্রিকালে এই বিজন অরণ্য মধ্যে কে আসিয়াছে ৪ কাহার অল্গ- 
রাগে কোন্‌ সুখী অথবা বিয়োগী এমন মধুর বাঁশরী বাজাইতেছে ? 
আমার হৃদয়ের ন্যায় তাহার হৃদয়ও কি কোনো অন্থতাপে সন্তাঁ 
পিত? অন্ুচরীকে এই কী প্রশ্ন করিয়া উত্তর শ্রবণের প্রতীক্ষা না 
করিয়াই বংশীস্বরে কর্ণ স্থির করিলেন। ধ্বনি নিস্তন্ধ হইল । মুহূর্ত 
মধোই জগংমোহন কঞস্বরে তানলয় বিশুদ্ধ গীত আরস্ত হইল । 
গুর্ণশশীর কৌতুহল চন্দ্রচ্ছবি-প্রতিবিস্বিত জলনিধির সলিলের ন্যায় 
স্কীত হইয়া উঠিল । কর্ণ, চক্ষু ও মন একত্রে লক্ষমণাটবীর সেই অংশে 
সেই সুমধুর স্বরের গ্ররতি এককালে আকর্ষিত হইল । অন্ুচরীকে 
জিজ্ঞাস1 করিলেন, '“এই উদ্যানের ভিতর দিয়া কাননে প্রবেশের কি 
কোনো পথ আছে £ ইচ্ছা হয়, যাহার স্বরে হৃদয় মুগ্ধ হইতেছে, 
তাহার মূর্তিখানি একবার চক্ষে দর্শন করি। ” এই পর্য্যন্ত বলিয়াই 
যেন অন্যমনস্ক হইলেন । নীলগিরি মনে পড়িল ;--পত্রিকার 
সহিত আলাপ মনে পড়িল ; এই স্বর কোথাও শুনিয়াছি, তাহাও 
মনে পড়িল। কিন্তু কোথায় শুনিয়াছেন, কাহার স্বর, সেটী মনে 
পড়িল কি না, সে উত্তর কেবল স্বরযুগ্ধা পুর্ণশশীই দিতে পারেন, 
অন্যের পক্ষে অসম্ভব । | 
কিন্করী তাহাকে অন্যমনস্ক দেখিয়া, আর আস্তরিক *আগ্রহ 


পূর্ণ-শশী। ৯৫ 


বুঝিয়া, সকৌতুছলেই কহিল, “দেবি ! পথ আছে, কিন্তু রাত্রি হই- 
ধলাছে। আমার বিবেচনায় রীত্রকালে অরণ্য প্রবেশ করা ভ।ল 
দেখায় না।”? 
£ ভালই দেখায় ; আমার অন্তঃকরণ নিতান্ত অস্থির হইয়াছে । 
তুমি চল |” শশব্যস্তে এই কথা বলিতে বলিতে গুর্ণশন্শী উঠিয়! 
দাঁড়াইলেন | ছুই চ1রি পদ চলিয়া গেলেন। অন্ুচরী অগত্যা অঙ্- 
বর্তিনী হইল। প্রাচীরের দক্ষিণ দিকে একটী ক্ষুদ্র দ্বার, উদ্যানের 
ভিতর দিক হইতে অর্থলবদ্ধ। কিন্করী সেই দরজা খুলিয়। গুর্ণ- 
শশীকে পথ দেখাইল। তিনি ধীরে দীরে কাননমধ্যে প্রবেশ করি- 
লেন। অধিক দূর যাইতে না যাইতে দেই শ্রুতপুর্ধ স্বর নিস্তব্ধ 
হইল | বোধ হইল, অতি নিকট হইতেই সেই আলাপ জ্রতগোচর 
হইতেছিল । জ্যোতস্নীলোকে অন্প অন্প দৃষ্ট হইল, একটী বিশাল 
বক্ষমূলে একজন বংশীধারী পুরুষ বসিয়। আছে । স্তিমিত আলোকে 
আর তরুলতার ছায়ায় সুস্পষ্ট মুর্তি নিরীক্ষিত হইল না। সেই 
পুরুষ বাক্শুন্য | ছুই দিকেই প্ুর্ণশশী হতাশ হইলেন । সঙ্গীত 
শ্রবণে কোতৃহুল ছিল, পরিতৃপ্ত হইল না; সঙ্গীতালাপীর আকৃতি 
দর্শনে ইচ্ছা ছিল, অফলবতী হুইল । একান্তই কি নিক্ষল 2 না, 
একান্ত নিষ্ষল নয়। স্বরকৌতুকিনী পুর্ণশশী নিঃশব পদসগ্ারে 
ধীরেধীরে, অগ্রসর হইতে লাগিলেন | বংশীধারীর রূপ স্পষ্ট নয়ন- 
গোচর হইল | হৃদয়ে ষে আশালতা এতক্ষণ পর্যান্ত সজীব ছিল, 
নিষ্ট,র চক্দ্রম। তাহ? শুকাইয়া দিল 
“ ফিরিয়া যাই, লুকাইয়। অরণ্যে অবস্থান ধিফল !” এইরূপ 
ভাবিয়। পশ্চাদীবর্তন করিতেছেন, এমন সময়ে নিকটস্থ অপর এক 
বৃক্ষের শ্বাখ| হইতে একটী মনোহর সঙ্গীত শ্রবণরুহরে প্রবিষ্ট 


৯৬. পূর্ণ শশী । 


হইল | কোন বিরহী কোন প্রকার দারুণ মনস্তাপে অতি করুণস্বরে 
এই শীত ধরিয়)ছেন৪-- 


গীত | 
( হিন্দির অর্থ 1) 
বেগ 1--একতা।লা | 

পিরীতি আমায় দহে ;-দহে ! 
বপু অথর্ব, রিপু সচঞ্চল, 

ছাঁরো পরীণে কতবা সহে ॥ 
কভু লভিবারে, পাঁরিবনা যারে, 
কেনবা জীবন সপিলাম তারে, 
পাঁপ প্রেমবিষে জরিল আঁমাঁরে, 

দেছে প্রাণ নাহি রহে ॥ 
ছিছি একি জালা ঘটিল আমারে, 
কেনবা ভুলিতে পাঁরিনে তীহারে, 
লীঞ্না সহি বাঞ্চিত তরে, 

পোঁড়া লোকে কটু কহেঃ 
নাঁছেরি নয়নে কুরঙ্গ নয়ন, 
স্বর্ণলতা,__পুর্ণচন্জ্র নিভাঁননা, 
শুকাইল শেষে মানস বাসনা, 


ভুনয়নে ধারা বহে ॥ 
যোগী হইলাম রাঁধারি কারণে, 


সাধিনু কীদিনু ধরিনু চরণে, 
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মত সমাগত হইলে পুনরায় বীণার ঝঙ্কারের ন্যায় বংশীধ্বনি 
হইল  পুর্ণশশী একমনে তাহা শ্রবণ করিজেন | পুনরায় আর একটী 
শীত হইল । কিন্তু কে গাইল, শ্োতীরা দেখিতে পাইলেন না। 
কিঞ্চিৎ বিলম্বে বংশীধারী পুরুষ আপন আসন হইতে উঠিয়া রক্ষান্ত- 
রালে গমন করিতে লাগিল, দেখিতে দেখিতে অদ্ধকারে মিশশাইঘা 
গেল ; আর দেখা গেল না । অনেকক্ষণ আর কিছু সাড়াশব্দ হুইল 
ন1।-_পুর্ণশশী এই সময় এত অন্যমনস্ক ছইয়াছিলেন যে, নিকটে 
অন্চরী দণড়াইয়া ছিল, জ্ঞান ছিল না, উটচ্চংস্বরে চীৎকার করিয়া 
উঠিলেন। ভাহার রসন1 হইতে শেঁষের গীতের একটী চরণ প্রতি- 
ধ্বন্তি হইল | তখনি আবার যেন কি ভয পাইয়া ভ্রন্দন করিতে 
করিতে কাতর কণ্ঠে কহিলেন, নিকটে কি কেহ আনিতেছ 2-_-নিকটে 
কি কেহ আছ ঠবেই হও, আমারে ধর !--না- না আমারে 
ধরিও না,-আমারে ছুঁইও না) আমি কুমারী, আমি অবল1,-- 
আমি লন্গ্যাসিনী,- আমি কাঙ্গালিনী ! 

সহচখরিনী পরিচারিকা চমক্ষিত হইয়া পুর্থশশীর হস্ত ধারণ 
করিল ।--চঞ্চলস্বরে কহিল, দেবি! একি ? আপনি এমন হইলেন 
কেন --অকম্মাৎ কি কিছু ভয় পাইলেন ? ভয় কি 2 এই দেখুন, 
আমি নিকটে রহিয়াছি । আমি আপনার কিন্করী। 

টৈর্তন্যের সহিত পুণশশীর ভাবান্তর হইল । তিনি অন্থচরীকে 
আলিঙ্গন করিয়া কহিলেন, সখি! তুমি জানিতেছ না, ইছ! দেব- 
মায়! ! কোন্‌ দেবতা আমাদের অসনথায়িনী অবল| দুটীকে রজনীতে 
কাননে দেখিয়] ছলনা করিলেন! দেখিতেছ না, আমার সর্বশরীর 
রোমণুঞ্ষিত হইয়াছে, আমি কাঁপিতেছি, পিপাসা হুইয়ণছে । 

ফথার্মই পুর্ণশশী তখন কীপিতেছিলেন | অন্গচরী ব্যস্ত সমস্ত 


৯” পূর্ণশশী ৷ 


হুইয়| কহিল, তবে আর এখানে বিলম্ব কর! নহ্ছে, চলুন, শীশ্রই গুে 
যাই। পুর্ণশশী শিরশ্চালনে সম্মতি সঙ্কেত করিলেন, মুখে উত্তর 
করিলেন না। অন্থচরী প্ুর্বাকৎ গুপ্ত দ্বার দিয়] উদ্যান পার হইয়] 
তাহারে ধরিয়! গুছে লইয়1 গেল |-পুহে প্রবেশ করিয়া কিঞ্চিত 
পরে, গুর্ণশশ1 কিঞ্চিৎ সুস্থ হইলেন | অ্চরী কহিল, দেবি । আপনি 
বাছা অন্ুমান করিয়।ছেন, তাঁহ! সত্য হইতে পারে । উহার নাম 
লক্ষষণাটবী | রাম লক্ষ্মণ ও সীতার এতিমা এ বনে আছে । বীত্রি 
হইলে ভীহারা লীলা করেন। পুর্ণশশী নিশাস ত্যাগ করিয়। কহি- 


০ 


লেন, হই» 


অস্টম পরিচ্ছেদ । 


কাশ্মীর যাত্রা । 
স্বর্ণ পিঞ্জরে বাস কত সমাদর । 
ক্ষণে ক্ষণে ক্ষুধা পেলে, মিলে ক্ষীরসর | 
তবু পাখী এত সুখ, ভূঞ্জিতে ন! চায় । 
কানন জনম ভূমি ক্রোড়ে মন ধাঁয়। 


যে রজনীতে লক্ষ্মণটবীতে শীত শ্রবণে পুণশশীর মনৌবিকার 
জন্সিল, মনে রজনীতে সে গ্ৃছে আর কাহারও নিদ্রা হইল মা । সক- 
লেই এ কথ! লইয়া আন্দোলন করিতে লাগিল। গুণশশশী কত কি 
ভাঁবিষ্তে লাগিলেন । নিত্যকাণী নিকটে বসিয়। সমস্ত নিশশা-জাগি- 


পূর্ণশশী | ৯৯ 


লেন । আর এখানে থাকিব না, তোমারে লইয়। কল্যই নীলগিরিতে 
শলিয়া াঁইব, এই কথা বলিয়া বুঝাইলেন । 

পর দিন বেলা এক প্রহরের পর একজন দূত আনিয়া গৃহরক্ষীকে 
জানাইল, এই বাটীতে যাহারা অবস্থান করিতেছে, তাহাদিগকে 
কাশ্মীর রাজধানীতে যাইবার হুকুম হুইয়ীছে । আর একখানি চিঠি 
আছে, অন্তঃপুরে দিবার আদেশ | দ্বাররক্ষক একজন কিস্করীকে 
ডাকিয়া রাজার আদেশ জানাইল এবং সেই পত্রখানি তাছার হস্তে 
দিল। দূত বিদায় হইয়া চলিয়া গ্লে। 

পত্রের শিরোৌনামায় পুর্ণশশীর নাঁম। কিস্করী তাহা দর্শন 
করিয়| গ্ুণশশীব হস্তে লইয়া গিয়] দিল । গুর্ণশশী শুনিলেন, এখান 
হইতে কাশ্মীরে যাত্রা করিবার সংবাদ আসিয়াছে । পত্রেও তাহাই 
আছে, ভাবিয়া অসন্তষ্টচিত্তে একপার্থে রাখিয়া দিলেন,_ খুলিলেন 
না । একবার তাবিলেনঃ কে লিখিয়াঁছে রাজা ঠভিনি আমারে 
পত্র লিখিবেন কেন %- রাঁজপুন্দধ £ তিনিও ত আমারে চিনেন 
না; হঠাৎ পত্র লিখিবীর কারণ কি £ রাজারা এমন অন্কচিত কাঁজ 
করেন না । তবে কে লিখিল £ পত্রিকা ৫ তীাহ।ই সম্ভব | পাত্রিকা 
কাশ্মীরে গিয়।ছেন, শীত্র আমিবার কথা ছিল, অদসিতে পারেন নাই, 
সেইজন্যই বোধ হয় কিছু (লখিয় থ।টকিবেন। এইরূপ নানীএক।র 
চিন্তা কৰ্িতেছেন, প্রফুল মুখখানি মলিন হইয়াছে, এক দৃষ্টে 
পত্রের খামের উপর চাহিয়া আছেন, চক্ষুছ্ী ছলছল করিতেছে। 
পত্রখানি পার্থে রাখিয়।ছিলেন, হস্তে ভুলিয়। লইলেন | পত্রবাস্ছিকা 
নিকটেই দ।ড়াইয়।ছিল, পুর্থশশ্পীকে ব্ষিঞ্ ও বিমনা দর্শন করিয়া! 
কহির্ল, দেবি ! কি চিন্তা করিতেছেন ট পত্র পাঠ করুন | বেধ করি, 
পত্রিক, দেবীর লেখা । গ্রুণশশী তাহার মুখপাঁঃন চাহিয়া গদ. গদ, 
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স্বরে কহিলেন, তৃমি কির্ূপে জানিলে 7--আমিও এরূপ ভাবিতে" 
ছিলাম | দেখি, প্রিয়সখী পত্রিকা এই শ্রিয়পত্রিকায় কি সংবাদ 
লিখিয়াছেন। অন্গচরীকে এই কথ। বলিয়া সকৌতুহলে পত্রিকাখানি 
খুলিলেন । দেখিলেন, যাহা ভাবিতেছিলেন, তাহাই বটে | পত্রিকা 
রই পত্রিকা । তাহাতে এইরূপ লেখা ছিলঃ-- 

“ন্েহময়ী প্রেমময়ী পুর্ণশশি ! আমি তোমারে ছাড়িয়া 
এখানে আমিয়! বড় অস্ত্রখে রহিয়াছি। আর কোনো অস্ত্রখ 
নাই, তোঁমার অদর্শনই প্রধান স্তখের অবসান । শীঘ্র 
যাহাতে দর্শন পাই, তাহার উপায় করিরাছি। ভাই শশি ! 
তোমারে একটী শুভ সংবাদ দিই ।--প্রয়াগে রাঁজকুমারের 
পত্র পাঠ করিয়া তুমি অস্থখী হুইয়াছিলে, আমিও চিন্তিত 
হইয়াছিলাম, এখন সে অস্থখ ও সে চিন্তার কারণ দূর 
হইয়াছে। ছুর্দিন গিয়াছে । মহারাজের সহিত আমাদের 
মহারাজের পুনরায় মিলন হইয়াছে। মহা রাষ্রপতি শিবজী 
এখন আমাদের মহারাজের পুর্ব বন্ধুত্ব পুনর্ববার অঙ্গীকার 
করিয়াছেন। ধূর্ত মোগল ওরক্জেব একাকী হইয়াছেন । 
এটী আমাদের পক্ষে শুভ সংবাদ সন্দেহ নাই। রাজকুমার 
বিপাঁকে পড়িয়া ইচ্ছা! করিয়াছিলেন যে, পিতা ও স্বজন- 
বর্গের সহিত লক্ষৌ রাঁজধানীতে ঘাঁত্রা করিবেন, তাহ! 
আর হইল ন।। তীহা'র' পুর্ধের ম্যায় আপন রাঁজপ্রীসাদেই 
স্বথে ও নিরুদ্ধেগে অবস্থান করিয়! পূর্ব অধিকাঁর ধাঁরণ 
করিবেন । এক্ষণে তোঁমাঁকে লক্ষমণাঁবতী ত্যাগ করিয়! এই 
রাঁজো শুভীগমন করিতে হইতেছে । রক্ষীবর্গ, অনুচরীবর্ণ, 
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ও কিস্করীবর্গকে সঙ্গে লইয়া সত্বর,--যত সত্বর পার, 
তথা হইতে যাত্রা করিবে । খধষিবর নিত্যকামীও বেন 
তোষার সহিত আইদেন। আমি' তাহারে বিবাহ করিব 
অঙ্গীকার করিয়াছি । ব্রাক্মণ যেন মনঃক্ষু্ হইয়া ফিরিয়া 
না যান। আমি এখন এখাঁন হইতে যাইতে পারিলাম না, 
_-রাঁজকুমার আমারে কার্ধ্যান্তরে নিযুক্ত করিলেন। 
তোমারে আনিবার জন্য উপযুক্ত যাঁন, বাহক ও রক্ষক 
রওনা হইল । সাবধানে আসিও । নিকটস্থ হইলেই আমর] 
সকলে আগু বাঁড়াইয়া লইব। ভুমি এখানে আসিয়া! পৌছি- 
লেই পরস্পর সাক্ষাৎ করিয়া স্থখী হইব । এই খানেই 
তোমার শুভ বিকাহ হুইবে। সেজন্য চিন্তা করিওন1,__ 
রাজপুক্্র বলিয়াছেন, শীত্রই বিবাহ হইবে । আমি তোমারে 
আনিতে যাইতে পারিলাম না বলিয়! কিছু যনে করিওনা। 
রাজকুমারের অনুরোধে আবদ্ধ থাকিতে হইল |" আমার 
মন তোমার নিকটে আবদ্ধ; শরীরগতিক ভাল আছি। 


তোমারি অধীনী 
শ্রীমতী পত্রিকা ৮1 
পত্রিক। পাঠ করিয়! গুণশশী উন্মন। হইলেন । নিকটবর্তিনী কিস্করীকে 
জিজ্ঞাসা করিলেন, যে লোক এই পত্র আনিয়াছিল, সে কি বিদায় 
হুইয়াছে 2 কিঙ্করী কহিল; হা, চলিয়া গিয়ছে। 
ঘুর্ণশশী বিষাদ-নিমগ্ন হইলেন । কিন্করী জিজ্ঞাসা করিল, সে 
বিদায়, ন্হইলে কি হইত £ 
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গ্র্ণ জবাব লিখিতাম | 

কিন্ক।--শীত্্র এখান হইতে যাইতে হইতেছে, আর জবাঁব কেন? 

প্লুণ |-তবু লিখিতাঁম ॥ 

কিন্ক ।--কি লাখতেন ? 

পুর্ণ 1 এই লিখিতাঁম ষে, কাশ্মীরে যাইব না। 

কিন্ক ।_-সে কি? 

গ্ুর্ণ আরো লিখিতাম» কেহ কারু নয় । 

কিন্ক 1- কি জন্য ? 

গুণ জগত মিথ্যা । 

কিন্ক ।--যদি কাশ্মীরে যাইবেন না, তবে কোথায় থকিবেন £ 

প্রুর্ণ যেখানে ছিল।ম | 

কিন্ক ।--এইখানে 2 

পুরণ |-না। 

কিন্ক ।--তবে কোথায় ৫ 

পুর্ণী--বনবাসে | 

শেষ কথা শুনিয় কিন্করীর হৃৎকম্প হইল | একবার মনে করিল, 
গত রজনীতে কাঁননের বাতাস লাগিয়াছে, ীড়। হইয়াছে; আবার 
ভাঁবিল, হয় ত উনি পরিহাস করিতেছেন । অনেক তোলাপাড়। 
করিল, কিছুই স্তির করিতে পারিল ন),-জিজ্ঞাসা করিতেও মন সরিল 
ন1। পুর্ণশৃশ্দী ক্রন্দন করিতে লাগিলেন । 

অস্ুচরী বসনাঞ্চলে নেত্র মাঞ্জন করিয়া সান্তনা করিতে লাগিল | 
পুনুশশী আকাশ দৃষ্টিতে চাহিয়া সীশ্রুনয়নে ক্রুণন্বরে কহিলেন, 
নিষ্ঠর । আর কি তুমি বাশী বাজাইবার সময় পাও নই তুমি 
দেবত। হও) যক্ষ হও) রাক্ষস হও, কন্গর হও; নাগ হওঃ কপিশচে 
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হও, কিন্বী কোনো মারাধারী দানব হও»-যেই হও, আর কি তুমি 
মোছন বাঁশী বাজাইবার সময় পাইলে নাঃ মার কি বাঁশী 
শুনাইবার ক্ষেত্র পাইলে না 27আবররক কাহারও কর্ণ নাই 2 
এই অভাগিনীর তগু হৃদয় ভিন্ন আর কি'তোমার বাঁশী বিদ্ধ করিবার 
»স্থন জগতে নাই ট হৃদয় ! দ্বিধা হও ! আমি_- 
বলিতে বলিতে সহসা দেখান হইতে উঠিয়। চলিলেন । কোথায় 
যান, এ অবস্থায় কোথায় যাইবেন 2-এই কথা বলিয়া অন্ুচরী 
অন্থবর্তিনী হইল । পুর্ণশশী নিত্যকামীর নিকটে চলিলেন 1 সেখানে 
তাহার সহিত কাদিতে কাদিতে অনেক কথা কহিলেন, নিত্যকামীর 
চক্ষেও জল আসিল;-ছুই জনেই কাঁদিতে লাগিলেন । 
দিবামান এই প্রকারেই অতিবাহিত হইল । স্ুর্যাদেব পুর্ণশশীর 
দুঃখে ছুঃখিত হইয়া গুর্ণশশীর প্রতি গগন রাজোর ভার সমপ্ণ 
পুর্বক বিষ রক্তিম বদনে অস্তগমন করিলেন | পুর্ণশশী আকাশে 
উঠিলেন, চতুর্দিক জো।ত্সময় হইল, পুর্ণশশী আকাশে নেত্রপাত 
করিয়া দীর্ঘানশ্বাস পরিতা।গ করিলেন। রজনীর ঘটনাগুলি সমধিক 
কষ্টকর । 
পরদিন প্রাতঃরলালে কাশ্মীর হইতে লে'কজন আসিল,--আবাস 
উঠাইয়। যাত্রা করিবার অবসর উপস্থিত । গুথশশী উচ্চৈঃস্থরে রোদন 
আরস্ত করিলেন । নিত্যকাদী অনেক বুঝাইলেনঃ কিঞ্চিৎ উপকারও 
হইল | অবশেষে নিতাকামীর অনিচ্ছা তে, প্রননশশীর সম্পুর্ণ অমতে 
লক্ষমণাবতী হইতে সাজপ।ট উঠিয়া চলিল )--সকলে একত্রে যাত্র 
করিলেন । 
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নবম পরিচ্ছেদ । 


পট 


উদাসিনী। 





“ কে তুমি কার কুলবালা ! 
আলো করি বিল্বতল| ! 
কি বিষাঁদে মনের কেদে 
মুখে বল ববম্‌ ভোলা ! 

এ নবীন বয়সে ধনি ! 
(তুমি) কেন হলে সন্গ্যানিনী ! 

জট] ভস্ম বিভূষিণী ! 

গলেতে রুদ্রাক্ষ মালা !? 


পুর্ণ-শশী কাশ্মীরে উপনীত হইলে যুবরাজ সবিশেষ সমারোছে 
সম্বপ্ধন! করিয়া আলয়ে লইয়] গেলেন। সখী উপলক্ষ করিয়1 পুর্ণ- 
শশী র।জকুমারকে শুন।ইলেন, ব্রত জাছে, রাঁজপ্রামাদে থাকা 
হইবে না। চতুর রাজপুত্র তৎক্ষণাৎ মনৌতাব বুঝিতৈ গারি- 
লেন। রাঁজবাটীর সংলগ্ন মনোহর উদ্যানে স্থসজ্জিত বাটীতে পুণ- 
শশীর বাসস্থান নির্দিষ্ট করিয়া দ্িলেন। কতক পরিচিত, কতক 
অপরিচিত স্তন অন্চরী নিযুক্ত হইল | পুর্ণ-শঙ্গী লুন্দর শিষিক! 
আরোহুণে তথায় এবেশ করিলেন। নিত্যকামীর নিমিত্ত 'স্বতজ্ত 
আবাস নিদ্দিউ হইল। ৃ 
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আয়োজনে দিনমান গেল, রাত্ি হইল | বাতিকীলে উদ্যান 
'বাটীতে নৃত্য্সীত আমোদ প্রমোদ হইতেছে, চারি দিকে আলো! 
জ্বলিতেছে, বিহগকুলের ম্মমধ্ূর সঙ্গীতে নয়নমন মুগ্ধ হইতেছে, 
পুর্শশশীর কিছুই ভাল লাগিতেছে না ;--পার্থিব টৈকু্ধামের এত 
জুখ--এত এশ্বর্ষা পুর্শশীর কিছুই ভাল লাশিতেছে না! তিনি 
একবার এক জনকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “পত্রিকা দেবী কোথায় 2১ 
€ এখনি আমিবেন, শীঘ্রই সাক্ষাৎ হইবে | ”--সংক্ষেপে এই 
উত্তৰ পাইলেন। সংক্ষিপ্ত উত্তরে তৃপ্তি বোধ ভইল না, পুনরায় 
জিজ্ঞাসা করিলেন, € তিনি কি এখানে নাই £৮-এ প্রশ্মে কিছুই 
উত্তর হইল না.--সকক্ুলই শীত বাঁদ্যেব আনন্দে উন্মত্ত! পুর্ণ-শশী 
উন্মনা ইয়া আপন! আপনি কহিলেন, কতক্ষণ 2-_ শেষ বণটী দীর্ঘ 
নিশ্বাসের টামে অনেকক্ষণে উচ্চারিত হইল । 

রাত্রি ছইপ্রহর পর্যন্ত নৃত'গীত হইল | যতক্ষণ আমোদ, তত- 
ক্ষণ পুর্ণর্শশী বিষ অন্ামনক্ক । মধ্যে মধ্যে নয়নে, কপোলে, বক্ষে 
অশ্রুধাবা |--গীতবাদ্যের অবসাঁনে সকলে স্ব শ্বস্থানে বিশ্রাম 
করিতে গেল, পর্ণ শশী আঁব কযেকটী স্ত্রীলোক একটী কক্ষে রহিলেন । 
বড অন্ুখ, এই ছল করিয়। সে রজনীতে প্র্ণশশী কিছুমাত্র আঙ্গার 
করিলেন না 1 গভীর ত্রিধামকাঁলে সহচবীগ্রণ নিদ্রিত হইলে, পুর্ণ 
শশী ধীয়ে ধীরে শযা হইতে উঠিলেন, তাহার নিদ্রা নাই । ধীরে 
ধীরে উঠিয়1! আর একটা পার্শকক্ষে প্রবেশ করিলেন । সে গৃহ নির্জন; 
-_নিজ্জন, কিন্ত সুন্দর স্সন্দর সঙ্জায় স্শোভিত | নানাবিধ আস- 
বাবে পরিপুণ | স্ুগদ্ধে আমেোদিত | পুর্ণশম্শী সেই গৃহের মধাস্থলে 
গিয়াধ্রদিলেন | নয়ন ঘৃরাইয়] চতুর্দিক একবাব দেখিলেন 1--দেখি- 
লেন, শরবীরধ বেশ ধাঁবণের উপযুক্ত উপকরণ ঝু'লতেছে। ভাবিলেন, 
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এই স্ষোগে ছদ্মবেশ ধরিয়া পলায়ন করি | আবার ভাবিলেন, না 
সতাহা হয় না; জীলোক, বিদেশ, কোথায় বা যাইব, পথ চিনি না» 
লোক চিনি না, দেশ চিনি না রাজাদের আইন কান্ননও জানি ন! 
কোথায় যাইব, কে ধরিবে, কাহার হাতে পড়িব, কিসে কি হইবে, 
ভাল হয় না। দূর হউক, কাজ নাই, এই খাঁনেই থাকি । যা থাকে 
অদৃষ্টে, তাহাই ঘটিবে ;-তাহ।ই ঘটুক ! এইরূপ লীত পাচ ভাবিয়] 
অচলভাবে সেইখ।নেই বসিয়া রভিলেন । অনেকক্ষণ বসিয়া বসিয়া 
ভাবিলেন। শেঁষে এই স্থির করিলেন যে, যাহাতে এ বেশ আর কেস 
 দেখিতি লা পাস, তাহাই করি । এই ভাবিয়া গাত্রের অলঙ্কারগুলি 
একে একে উম্মৌচন করিলেন, নিবিড় কাঁদস্বিনী কেশগুচ্ছ অ [লুলায়িত 
করিলেন, সঙ্গে তীর্থমৃতিকার একটী ছোট ঝুল ছিল, তাহা হইতে 
মৃত্তিকা বাহির করিয়া সর্ধাঙ্গে লেগন করিলেন, আলুলাফি ৩ কুস্ত- 
লেও ম]টী মাখিলেন, অবিকল এক্টী সন্গাসিনী সাঁজিয়া সে গৃহ 
হুইতে বাহির হইলেন । বাহির হইয়া সোপানমঞ্চে নামিয়া যাই- 
তেছেন, এমন সময় একটী জ্রীলোক সম্মুখে পথরোধ করিল 1-- 
জিন্জাসা করিল, “ এত রাত্রে কে উদ্যানগৃহ হইতে বাহিরে যায় ৯০? 
-প্রর্ণশশী নিশ্চল নিস্তব্ধ |1--ভয়ে নিস্তব্ধ -হইতেও পারে; 
তাহাই সন্তব; কিন্ত ভয়ই বা] কিসের 2 কাভারো কিস জুলি করিয়া 
যাঁইতেছেন না, অঙ্গে অলঙ্কারও নাই, ভয় বা কি? গুর্ণশশী 
আপন মনোভাীবেই অ।পনি নিশ্চল নিস্তদ্ধ | 

পথরোধকাঁরিণী অগ্রসারিণীকে নিরুভ্তর দেখিয়া আরে কিছু 
উষ্ম্বরে জিজ্ঞাসা করিল “ কে ?- কথা কও,২-কথা ন। কহিলে 
শিরশ্ছেদনের আদেশ 1” গ্র্ণশশী কম্পিত হইয়া কথা কঞ্চিলেন। 
কহিলেন, যদি ভয় দেখাও, গরিচয় পাইবে না; যদ পরি- 
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চয় দিই, বুঝিতে পারিবে লা, এইজন্য নিরুত্তর ছিলাম । আমি 
উদানিনী। ” 

উভয়ের কথ। উভয়ে শুনিলেন । যিনি প্রথমে জিজ্ঞাস! করিয়া- 
ছিলেন, উহার স্বর উত্তরকরিণী বুঝিতে পারেন নাই, কিন্তু উত্তর- 
দায়িনীর স্বর তিনি বুঝিতে পারিলেন। পাঠক মহাশয়ও বুঝিতে 
পারিয়া থাকিবেন, এম্সকারিণী রমণী আপনার পুর্ব পরিচিত] 
পত্রিকা । 

পত্রিকা কহিলেন, রাজার আদেশ নাই, আমি তোমারে ছাঁড়িতে 
পারি না, কক্ষমধ্যে ফিরিয়া চল । উদাঁসিনী মৃছুম্বরে কহিলেন, আমি 
উদ1সনী, এাঁজ।র আদেশে আমার কি সম্পক & উদাসিনীর গুনে 
প্রয়োজন কি ? পত্রিকা কহিলেন, কি সম্পক, কি প্রয়োজন, তাহা 
'আমি জীনি নী, রীজীর আীজ্ঞ। পালন কারবত তৌমার খিস্ধধ 
লইয়া যাইব | 

এই কথ। বলিয়! গুরশশীর হস্ত ধারণ পুর্বক উদ্যানগৃছে লইয়া 
গেলেন। দীপালোকে গুথশশী দেখলেন, পন্রিকা |-দেখিয়াই 
লজ্জা হইল,--লজ্জার সঙ্গে আনন্দের চিহ্ছও দেখা দিল; অপ্রস্তুত 
হুইয়া বদন নত করিলেন পত্রিকা ব্যঙ্গচ্ছলে কহিলেন, রাঞ্জএহরীকে 
দেখিয়] লজ্জা করিলে হইবে না;-বল, কোথায় যাইতেছিলে গু" 
শশী মৃদ্ুবচনে কহিলেন, তুমি বল, এতদিন আমারে ভুলিয়। কোথায় 
ছিলে ? পত্রিকা কহিলেন, তুমি বল, তোমার এবেশ কেন ই পুর্ণ 
শশ্শী কহিলেন, তুমি বল, আমার পহিত সাক্ষাৎ কর নাই কেন £ 
এইরূপ পরস্পর বাক্চাতুরীতে যামিনী বাড়িতে লাগিল; বাড়িয়া 
বাতিয়া শেষ হইতে লাখ্ষিল,_উভয়েই প্র্স করেন, কেহই উত্তর 
করেন এ 
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রজনী চার দণ্ড সাত্র অবশিষ্ট | পত্রিক| এই অবসয়ে পুণশশীকে 
কছিলেন, দেখ শি ! ব্যক্ ছাড়, পরিহাখসের এ সময় নয় ১-পরিশ, 
হাস ত্যাগ কর ; বল, তোমার,এ বেশ কেন £ রজনীপ্রভাতে তোমার 
বিবাহ, তুমি কি ছুঃখে সন্গাসিনী সাজিয়াছ £ 

“দুঃখ 2৮ পুর্শশী দীর্ঘ।নশ্বাস পরিত্যাগ করিয়। কহিলেন, 
দুঃখ 2৩ কথা তুমি জিজ্ঞাসা করিলেঃ কি বলিব, অপর কাহারো 
হুখে এ প্রশ্ন শুনিলে এই শাণিত ভুজালী বক্ষে বিদারণ করিয়] এখনি 
এ জীবনের, এ পাপজীবনেৰ অবসান করিতাঁম ! এই কথা বলিয়া 
পক্জিকার মুখপানে চাহিয়া প্ুণশন্দী একখানি তীক্ষ ভুজালী দেখাই- 
লেন, রোদন করিতে লাগিলেন ! পত্রিকা বিস্ময়!পন্গ হইলেন, 
উহার শরীর কল্টকিত হইল | কহিলেন, অভিমাঁনিনি ! মনে মনে 
তোমার এতদূর ভয়ঙ্কর সংকষ্প £ 

সাশ্রুনয়নে গুর্ণশশ্শী কহিলেন, হইত না; কিন্তু তুমি স্রীলোক। 

পতি ।--আরম জীলোক, তাহাতে তোমার কি? 

পুর্ণ মনে বুঝিয়া দেখ । প্রয়াগধাম মনে কর, লক্ষণ মনে 
কর্‌) স্মরণ হইবে | 

পত্রি।--মনে কবিলীম, মনে পণ্িল না। আমি জ্রীলোক, এই 
জন্য তুমি আক্মন্তত্যা করিবে ? 

প্র 1স্ৃতবাৎ 

পাত্র ।-স্ৃতিরাৎ 2 তাছশর্ধা বুঝিলাম না। 

পুর্ণ ।--স্বপ্বত্বাস্ত মনে কর | 

পত্রিকা হাঁসা করিয়া কহিম্লল,--এইজন)ই লোকে মেয়ে মাঁজু- 
খকে অবলা বলে । স্বপ্ন ইন্্রজাল»_স্বপ্নুও কি সত্য হয় 2 পের 
মায়া মনে করিয়া, স্বপগ্পের মায়ার বিশ্বাম করিয়া য।হার: সৃইচ্ছায় 
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জমুল্যধন জীবন বিসঙ্জন দেয়, তাহার ইহ-লাকে অবোধ, পরলে কে 
£ণতকী। 

প্র তবে তখন তেমন কথা বলিয়াছিলে কেন ? 

পত্র 1 প্রবোধেব নিমিত্ত ;--আশু প্রকোধের নিমিত | 

পুর্ণ ।-_গন্ধর্বকুম।বী কামচারী, এ কথাও কি গ্রবোধ ? 

পত্রি।-_যেমন ক্ষেত্র, সেখানে তাহার উপযুক্ত সঞ্চল কথাই 
গ্রবোধ | 

পুর্ণ ।--তবে এখন কি বলিয়। প্রবোধ দিবে £ 

পত্রি।-রাজকুমারকে বিবাহ কর, কাশ্মীরের র1জরীণী হও, 
সময়ে পৃত্র গ্রসব করিযা রাজ।র মা হও, লোকে পাউবাণী বলুক, 
আমি বাহু তুলিয়া শুভকীর্তন করি, চতুর্দিকে জয়ধ্বনি হউক, এখন 
এই কথায গ্রবে।ধ দিব। 

পুন ঘন ঞ ওুবেধ মনে ১ অর্ডজ বিহ কাবুৰ ন। 

পত্রি।--এক কথাই চিবকাল 2 

পুর্ণ | হা | 

পাত্র ।-- তবে এতছুৰ পর্যন্ত আসিলে কেন ৫ 

পণ |-_বিধাভার বিড়স্বন। । 

পন্ধি।--তলাকে তপস্যা করিযা রাজরাণী হইবার বর লয়; 
কাশ্মীবের রাজকুমার শশীন্দ্রশেখর ইচ্ছ! করিয়া তোমারে রাজরাণী 
করিতে চহিতেছেন, তুমি পুনঃপুন অস্বীকার করিতেছ ; এটিও কিন্তু 


ভাই তোমার পক্ষে বিধাভীর বিডস্বনা | 
গুণ |-- হয় হউক। 


পত্রি।--তাহার পর ? 
এর ।-তাহার পর একদিকে জীবন, একদিকে আমি। ছুরি 
দেখিয়াছ/মন্‌ জানিয়াছ, তবে আর প্রঙ্গ কেন 2 
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পত্র ।--রাজপুজ্র তোমার প্রণয় পরীক্ষা করিষেন । 

পুর্ণ 1--প্রণয় পরীক্ষা আমার প্রণয় নাই 1--- আমার 
প্রণয় নাই», আমার প্রণয় নীলণিরির হরিণশবকেরা,--তক্ক- 
শীখার শুন্দর বিছগেরা আধকার করিয়াছে । আমার হৃদয়ে প্রণয় 
নাই; আমি একাকিনী আছি । আমি উদাসিনী। 

ছড়া ছাড়া কথায় কেহ কাহারও মনোভাব অবগত হইতিত 
পারিলেন না। পত্রিকার প্রতি পুর্শশীর অস্থরাগ জন্মিয়াছে । 
পত্রিকা বলিয়াছিলেন। আমি কামচারী গন্ধর্বরুসারী। ইচ্ছা করিলে 
পুরুষ হই, ইচ্ছা করিছে নারী হই । মনেই আশ্বাসে আর ঘনিষ্ঠতার 
মহিমায় পত্রিকার প্রতি পুণশশীর অন্থ্রাঁগ জন্মিয়াছে । পাত্রকা যদি 
পুরুষ হুইয়] পুর্ণশশীকে বিবাঁহ করেন, তবেই বিবাহ হইবে, নতুবা] 
তিনি আজীবন কুম।রী থাকিবেন, এই প্রতিজ্ঞা ! কথায় কথায় রজনী 
প্রভাত হইল | উদ্ানের বিহঙ্গ বিহঙ্গিণীর। শুভগ্রভাতী গীত আরম্ত 
করিল। শর্শব্যস্তে পত্রিকা উঠিয়া চলিলেন । পুর্ণশশ্শী ব্যস্ত হুইয়] 
কছিলেন, যাও, বাপ্পা নাই, মনে রাখিওঃ» আমি উদ।সিনী। 


বাগ কাপর 
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নৃতন সংঘট। 

কোথায় কনকলঙ্কা, কোথা লঙ্ষেশ্বর, 

কোথায় জাঁনকীসতী, কোথা রঘুনর | 

বনবাসী তপোঁধন, আজি আচন্িতে, 

মিলিলেন শুভক্ষণে, মিলন দেখিতে ! 
প্রাতওকালে তেজঃপুঞ্জ কলেবর এক খষি রাজবাচীতে উপনীত 
হইলেন। গলদেশে ধবল উত্তরীয়, ধবল যজ্জঞোপবীত, কণে ধবল 
লো।মাবলী, বক্ষে ধবল লে।মরাজী, জ্রযুগল ধবল, কেশ ধবল, মস্তকে 
জা, বাস ধবল, সমস্তই ধবলবর্ণ । দেহ পর আজমের নায় লোল, 
পীতবর্ণ। দেখিলেই তেজোময় সুর্তিমান নৈরব মনে তয় | তিনি, 
রাজসভায় আনিয়া রাজীকে আশীর্বাদ করিলেন । রাজা চিনিতে 
পারিলেন না, হস্ত তুলিয়া! নমস্কার করিলেন । ব্রহ্মচারী মৃগচর্ে 
উপবেশন করিয়া হর হর নাঁম উচ্চারণ পুর্বক কহিলেন, মহারাজের 
জয় হউক ' মস্তাবাজ ভীঙ্কাকে সহসা চিনিতে পারিলেন না, পরিচয় 
জিজ্ঞাসা করিলেন, ব্রহ্মচারী কাদিতে লাগিলেন | মহারাজ অভিপ্রায় 
বুঝিতে না পারিয়া বিস্মরীকুলচিন্তে পুনঃ পুনঃ পরিচয় জিজ্ঞাসা 
করিলেন, ব্রহ্মচারী শুতন কথা কহিয়] মে কথা চাপা দিতে লাশি- 
লেন | রাজা জিজ্ঞাসা করিলেন, কি নিমিত্ত আগমন 2 সম্গাসী 
উদ্ভর করিলেন, বহুদিন সাক্ষাৎ হয় নাই, দর্শন করিতে আগমন । 
রাজা বিস্মিত হইলেন | বহুদিন সাক্ষাৎ হয় নাই তবে কি পুর্বে 
কখনো "দখা শুনা হইয়াছিল 2--জিজ্ঞাসা করিলেন; খষিবর ! ক্ষমা 
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করিবেন, এ দাস কি আপনাকে আর কখনে। কৌথাও দেখিয়াছে 
সন্ধানী কর্ণে অঙ্গ লী দিয় কহিলেন, না_নাঁ_মহার়াজ, দাস বলি" 
বেন না; মহারাজের সহিত, অন্য জন্বন্ধ আছে। 

£ সম্বন্ধ সে কি কথা ৮ স্যাসপীর সহিত জন্বন্ধ 8 কি 
সম্বন্ধ স্মরণ করিয়া দেখিতেছি, কোনো] সম্গযাপীৰ সহিত এপর্যন্ত 
আমার ত কোনো সম্পক হয় নাই '-তবে একি ৫” এইরূপ না 
ন] চিন্তা করিযা পুনরাঁষ জিজ্জাসা করিলেন, মছা।শয় ' বুঝিতে পারি" 
তেছি না, দোষ লইবেন না, আপনি কি তবে ছদ্ধবেশে অ।মারে 
ছলন! কবিতে আসিয়াছেন ৫ 

সন্গযাসী কৃত্রিম কোপ প্রকাশ করিযা কনিলেন, কি 2ছলনা ৫ 
জন্মাবধি যাঁহাদিগের ছলনা অভাস, উীাহ।দিগের নিকট 'সংসাঁব- 
ভ্যাগী বনবাসী যোগীর ছলন। ?--মহরাজ ! অপনাৰ রাজের 
মঙ্গল হউক, আপনি অমন আচ্ঞ] কবিবেন না। আপনি একটী বন- 
বাসিনী উদীসিনী কন্য।কে ছলনা করিবা আপন রাজধানীতে আন- 
য়ন করিয়াছেন, আমি তাহা!রি তত্ব এখানে আসিয়াছি১ মহারাজ 
সেই কন্য।টী জামারে প্রদান ককন | 

রাজ! ভতভন্বা হইলেন | কি শুনিলেন, কি বলিবেন,কিছুই ভাবিয়া 
পাইলেন না। পুভ্রেব বিবাছের জন্য একটী পাত্রী আঁসিষাছে 
জানেন, দোখন নাই, কিন্ত সেটী যে বনবাসিনী তপস্থীকন্যা, তাহ! 
জ।নিতেন না। ভযে তটস্থ হইলেন | যে।গীবরেব পাদদ্য় ধারণ 
করিয়া গদগদস্বরে কহিলেন, মুনিবব ' ছলন] কবিয়া অগি কাহারে] 
কন্যাকে এ রাজ্যে আনয়ন কবি নাই | আমি-- 

কথায় বাধ দিযা সন্গাসী উঈবৎ রৌষপরবশ হইয়। ক লেন, 
ভুমি আনয়ন কর নাই, তোমার পুত্র আনয়ন করয়াছেন 
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রাজ! মশক বাকো কম্পিত কষ্টে কছিজেন, লাখুবর ! াপনি 
কোকবজে স্ষহি জানিতে পারেন, আমার পুত্র শশীজ্রশেখর বালক, 
দে তীর্থযাত্রায় বহির্থত হইয়া] এক ব্রাহ্মণের নিকট প্রতি 
হইয়াছিল যে, আহার কন্যাকে পত্বীত্বে গ্রহণ করিবে । ত্রাঙ্গণ 
তন্জন্য তাহাকে বিষস পীডাপীড়ি করিয়াছিলেন শুনিয়াছি | আমার 
বংশে কখনো একূপ অধন্শর্য কর্ম হয় নাই, সেই জন্য আমি ষন্দিগ্ধ- 
চিত্তে সশ্মতি দিতে পারিতেছি' না-সেই কন্যাঙ্ষে ব্রান্মণ স্বয়ং 
পাঠাইয়! দিয়াছেন, আমি আনিতে বলি নাই । পথে নানা স্থানে 
শিবির স্থাপন করিয়া ভীহ্ারে রাঁখা হইয়াছিল, এ পব্যন্ত কোনে 
নিশ্চিত তত্ব পাওয়া যায় নাই, সল্প, তি কলা সেই কন্যাটীকে কাস্পীরে 
আনয়ন কর! হইষাছে। সেটী যে, আপনাব কন্যা, ভাহা জানিতাধ 
না, ইহাৰ মধ্যে ছলন। প্রবর্ধনা "কিছুই নাই, ষদি ইচ্ছ। হয়, এখনি 
লইয়] যাইতে পারেন । 
ত্রহ্মচারী পুর্ধবৎ রুক্ষম্থরে কভিলেন, মহারাজ ! আপনি রাঁজ- 
₹র্শে জন্মগ্রহণ করিয়ীছেন, আপনার মুখে এমন কথা শোভা পায় 
না। আপনণর পুত্র শশীব্্রশেখর নীলগিরি পর্বতে আমার সাক্ষাতে 
অঙ্নীকাঁৰ করিয়াছেন, সেই কন্যার পাণিগ্রহণ করিবেন । ক্ষত্রিয় 
রাজার! জাতি বন্ধনে 'তীচ্ছীল্য করিয়া ষবনের থৃহে কন্যা সম্প,দান 
করিয়াছেন? তবে আর ধর্খ ধর্ধ কবিয়। এত শঙ্কা, এত সঙ্কোচ 
কেন ?-_ যেখানে প্রতিশ্রুতি, সেখানে ছ্িধামত করিতে নাই। 
রাজ এই বাক্যে কিছুমাত্র উত্তর দিতে পারিলেন নাঁ। কি বলি- 
বেন, ভাবিয়| চিন্তিয়া কিছুস্থির করিতেও পারিলেন না ।-- ভয়ে; 
লজ্জায়, সন্দেহে ইতস্তত করিতেছেন, ইত্যবসরে কুমার শশীব্দরশেখর 
তথায় উপ বত হইলেন। তিনি আগন্তক প্রহ্মচারীর প্রতি অনেক- 
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কণ দৃষ্টিপাত ফরিয়! সহসা তাহার চরণতলে লুষ্ঠিত হইলেন | অন- 
বরত অশ্রধার। বিগলিত হইতে লাগিল । রাজা দেখিয়া বিন্ময়াপন্ন 
হইলেন । ব্যাপার কি, জিজ্ঞাস! করিতে সাহস হুইল না। রাজপুজকে 
ধারণ করিয়া ব্রহ্মচারী সর্সছ মধুর বচনে কহিভে লাগিলেন, বৎস ! 
যুবরাজ! শান্ত হও; উঠ, তোমার মঙ্জল হউক, তুমি বিশ্ববিজয়ী 
হও, আমার কন্যা 

কথা সমাপ্ত হইতে না হইতে রাজকুমার কহিলেন, মহু]শয় ! 
একবার আপনারে অন্ুপ্রহ করিয়। উদ্যান ব1টিকায় পদাপণ করিতে 

তেছে | তথায় কিছু অভীষ্ট বস্তু আছে, দর্শন করিবেন । 

£ চলো) তোমার যেমন অভিরুচি ।--কিস্ত মছাঁরাজকে চাই ; 
--মহারাজ সেখানে না থাকিলে আমার অভীষ্ট বস্তু দর্শন রথা 
হইবে । ৮ এই কথ বলিয়া ব্রহ্মচারী আসন গুটাইয়া গাঙ্রোখান 
করিলেন । রাজা আর রাজপূভ্র সশঙ্কহৃদয়ে সঙ্গে সঙ্গে চলিলেন । 

তিনজনে একত্রে উদ্যানবাটিকায় প্রবেশ করিলেন । ষে গৃহে 
পুর্ণশশী উদাসিনী বেশে বিষ বদনে বসিয়া ছিলেনঃ সেই গ্রহের 
দ্বার দেশে উপনীত হইবা মার প্রর্ণশশী উর্ধদৃষ্টে তিন সুর্ভির গ্রুতি 
গরশাস্ত সজল নেত্র নিক্ষেপ করিলেন | লজ্জা ভয় কিছুই হইল না; 
উচ্চৈঃস্বরে রোদন করিতে করিতে ব্রহ্মচারী পদতলে পতিত হই- 
লেন 1? কহিলেন, পিতা! আমার পিতা! ছুঃখিনীর পিতা! অভা- 
গনীর পিতা ! উদাসিনীর পিতা! অঙ্যাধিনীর পিতা! এত দিন 
কোথায় ছিলে ? অভাখিনী বলিয়1! তোমার কি মনে ছিল? তুমি 
কেমন ছিলে £ কেমন আছ 2 আমার মৃখশাবক, পঙ্ষীশ।বকেরা কে 
কেমন আছে ?--পিতা ! আমার বনমালিকা মাধবীলতা কেমল্ইআছে 
স্তাঙ্থার কি ফুল হয় ?--সে ফুল তুমি কি কর আম" সেই তরুণ 


